前言
標題雖稱為“全整理與科普”，但經個人梳理下來正片內容共涉及120餘款遊戲（不完全統計），有個別遊戲畫面因模糊或難以辨認（加上本人遊戲知識欠缺）故暫不計入本文內容之中。容量很大，所以會分多篇發佈。本文的完成參考了諸多百科、論壇以及書籍，本文少部分內容是經以上來源的原文內容改寫而成或直接引用，會明確註明出處。若有建議想法或反對意見希望在本文評論區或私信指出，筆者虛心採納並不勝感謝！
No.1《街頭霸王2》（Street Fighter II）
《街頭霸王2》是貫穿整部動畫的線索，是由日本CAPCOM公司的格鬥遊戲。在介紹街霸2之前，我先簡單說明一下CAPCOM公司。
CAPCOM是一家著名的日本電視遊戲軟件公司，成立於1979年，中國大陸登記為“喀普康”，但更廣為流傳並約定俗成地稱之為“卡普空”（臺灣登記名，下文亦記作卡普空）。
卡普空公司製作有知名的《街頭霸王》、《怪物獵人》、《鬼泣》、《生化危機》、《洛克人》、《逆轉裁判》、《快打旋風》、《鬼武者》等系列作品，截止至2018年6月就已有87部白金作品（百萬銷量）。因其動作遊戲以優秀的動作系統和真實暢快的打擊感等對業界產生了重要影響，被玩家們譽為“動作天尊”。
值得一提的是，國內不少塞爾達粉絲的入坑作《塞爾達傳說：縮小帽》也是卡普空公司代任天堂製作的，在縮小帽發售後不久，與任天堂達成友好共識的卡普空在未得到三上真司的同意下，宣佈《生化危機4》將移植Playstation4，因該事件中很“婊”的行為，卡普空又被被廣大網友戲稱為“卡婊”（為了錢在各個平臺間跳躍，翻臉不認人）。
雖然但是，卡普空還是深受玩家們的喜愛，2019年是卡普空更加輝煌的一年，憑藉著瘋狂大賣的《怪物獵人世界》、大型dlc《冰原》、好評如潮的《生化危機2:重製版》和情懷鉅作《鬼泣5》，卡普空2019~2020財年第三季度公司財務利潤達到了歷史最高點，不但為業界重新樹立了重製版遊戲的標杆，也堪稱是遊戲界的“冷飯之王”。
回到街頭霸王系列，該系列是最經典的格鬥遊戲之一。初代街頭霸王首發於1987年8月30日，劇情圍繞著來自世界各地、參與“世界格鬥大會”的街頭戰士們展開。它的橫空出世是飛躍性的突破，它確立了後世大多數格鬥遊戲的基本概念和系統，如必殺技、輕重拳、防禦、體力槽和時間限制等現在看來格鬥遊戲中不可或缺的元素。街頭霸王的熱門也讓隆的招牌技能“波動拳（Hadoken）”成為了超級經典的動作，在很多影視作品中都有致敬。
很幸運，大概也是出於致敬，初代街頭霸王街機也在第2集15分21秒處亮相了，街頭霸王電影也在劇中提到了，詳見後文。
1992年6月10日，我們的主角《街頭霸王II》上市了，這部作品日本本土銷量累計288萬份、全球總銷量在盜版橫行的情況下依舊突破了可怕的630萬份，街霸2在初代的基礎上系統更加完善和平衡，角色更加鮮明，畫面更加精緻，特效更加華麗，將格鬥遊戲帶入了一個新的紀元，是格鬥遊戲永遠的里程碑。
如果你關注過《高分少女》的配樂，你會發現《高分少女》的配樂師正是《街頭霸王2》的配樂師下村洋子！下村洋子在1993年到2002年期間曾就職於SQUARE公司（沒錯正是SQUARE ENIX的SQUARE），代表作品有《街頭霸王2》、《第三次生日》（估計會炸出很多PSP玩家）、《王國之心》、《聖劍傳說》、《異度之刃》、《最終幻想XV》、《任天堂明星大亂鬥X》（套譜）……並且《高分少女》中提到的不少街機遊戲配樂都有過她的參與：比如《快打旋風》、《魔界村外傳》等等。這也是為什麼這部動畫能如此抓住許許多多玩家的遊戲情懷，可以說街霸的精神是無處不在地滲透在這部動畫的細節之中。
1992至1994年，街頭霸王2從“街頭霸王2:世界勇士”到“超級街頭霸王2X”經歷了許多個版本，動畫中也出現了很多，也調侃過卡普空炒冷飯遲遲不出街霸3的問題，後文會在時間軸涉及到其他版本的街霸2時再做介紹。
No.2《腐屍之屋》（Splatterhouse）
《腐屍之屋》 是NAMCO （以下記作南宮夢）於1988年在街機平臺發佈的恐怖遊戲，這是一款集血腥、暴力、重口味於一身的恐怖遊戲，可以說是當時街機遊戲時代最邪典的作品之一。這部作品即使拿到現在來玩，那詭異的音樂和恐怖的氣氛也會讓你起一身雞皮疙瘩，那些怪物雜兵被長得很像《十三號星期五》中傑森的主角或是一刀削掉腦袋，或是一棒子砸成爛泥，每個元素都充斥著美式恐怖。可以想像當時還是小學生的春雄玩這玩意還真是會被大野嫌棄。不過，《腐屍之屋》的“邪典”可不止上述這些，它的劇情在當時也是夠cult的。
主人公Rick和他的女朋友Jennifer誤打誤撞走進了Dr. West的宅邸，伴隨著響徹整個鬼屋的尖叫聲，Jennifer不見了，醒來後的Rick戴著一個恐怖的面具被困在地牢裡。當他一路斬殺怪物終於找到了女友時，可這時的Jennifer已經被改造成了怪物，Rick在悲憤之中殺掉了變成怪物的女友。最後當我們的主角戰勝最終BOSS，久久地站在屏幕中央注視著燃燒的鬼屋，遊戲播放著陰森的8-bit音樂，那一幕真的是有夠令人難忘的。
雖然在續作中女主又出現了，但筆者認為在出續作之前遊戲本意就是女主已經死在第一部了。可以說這個劇情在當時還是挺震撼的，要知道當時主流的街機遊戲劇情都是很俗套的，街機時代很多人都為了省幣也不太會去理會劇情。和那些恐怖電影一樣，《腐屍之屋》進入家庭娛樂市場後便經歷了一場道德洗禮，其中不少極端元素都被審核掉了，據說這部遊戲也在當時促進了遊戲分級制度的建立。即使被刪減了一次，《腐屍之屋》依舊是玩家們最喜愛的恐怖遊戲之一。
2010年南宮夢不惜200萬美元重金帶重啟《腐屍之屋》系列，可惜卻是徹頭徹尾的失敗，可能是太急功近利吧。篝火營地曾有一篇文章詳細講述過新版《腐屍之屋》的失敗，鏈接如下：https://www.zhihu.com/question/263543977/answer/605313662
筆者在查找資料的時候還看到了遊戲中鬼屋West Mansion的網站https://splatterhouse.kontek.net，感興趣的可以看一下（注：該網站可能引起不適）
No.3《快打旋風》（Final Fight）
《快打旋風》是由卡普空公司於1989年發售的一款格鬥類遊戲，在動畫中也有著不低的出場率。歷史中總是充滿各種無關痛癢，實則又影響深遠的決定，當初《街頭霸王》在美國的火爆使得卡普空迅速決定推出續作《街頭霸王89》，而這部遊戲正是今天我們所看到的《快打旋風》。由於遊戲開發過程中受到《雙截龍》的影響，便開發成了橫版過關式的動作格鬥遊戲，但美國卡普空公司和街機營業方卻認為這部遊戲與《街頭霸王》在固定小場景的一對一格鬥風格背道而馳，於是便更名《快打旋風》，倘若沒有這件事，可能也就不會有後面真正的《街頭霸王2》了。不過這兩個遊戲確實形同兄弟，動畫中大野愛用的角色邁克市長和桑吉爾夫在很多招數上都是一樣的。在動畫中還提到了《快打旋風》中的“鍊金”：在擊中箱子或者桶子0.033秒的時間內迅速將方向拉後，成功的話就能實現“鍊金”，獲得很高的分數。
之後，《快打旋風》還登陸了SFC平臺，這又是一個“無關痛癢，實則又影響深遠”的歷史決定，SFC平臺的《快打旋風》（在動畫第7集中出現過）取消了雙人模式，廣為差評。但正因為它的差勁表現，《快打旋風2》便是為SFC專門開發的續作（估計是出於卡婊的歉意），甚至此後的續作中SFC都成為了該系列的御用主機。就《快打旋風》本身而言，卡普空在這部作品上同時做到了對80年代傳統橫版動作遊戲的“簡化”（操作控制）與“豐富”遊戲內容），這兩個詞看似矛盾，但卡普空卻運用得很巧妙，使得《快打旋風》從一票同類型遊戲中鶴立雞群，併成為了90年代遊戲設計的典範。
No.4《魔界村》（Ghosts n Goblins）
魔界村是卡普空於1985年9月發行的一款橫版動作遊戲，巨他媽難！
魔界村以令人咂舌的超高難度著稱，可比現在的黑魂難多了，動畫中春雄也提到了因為太難而選擇去玩《快打旋風》。像比較出名的高難度街機《忍者武士》和《黑暗街》（動畫第2集8分23秒出現）中，敵人都是從屏幕左或右邊入場，背板也相對容易，而《魔界村》中的敵人卻是無孔不入並且招式繁多，加上主角血量低，操作僵硬（FC版更僵硬），而且必須要二週目才能完成真正的通關，如果沒有拿到二週目指定武器而會強制退回重來，簡直是惡意滿滿地想方設法讓你死。想要打通全部的六個關卡，你必須要有充分的決心、耐心和一大把硬幣。筆者認為，在那個街機年代，玩家們對於遊戲的熱愛可能比今天更狂熱且單純。
No.5《最終幻想IV》（Final Fantasy IV）
《最終幻想IV》（以下簡稱FF4）是由日本SQUARE公司於1991年推出的超級任天堂平臺（簡稱超任，英文縮寫SFC）的一款RPG遊戲，遊戲講述了玩家扮演的光之戰士，為了拯救世界展開冒險的故事。雖然FF4在動畫中只提及了一次（動畫中首次真正亮相的FF是在第9集17分27秒的FF6），但筆者認為FF4作為真正被中國玩家廣泛認知的首部《最終幻想》作品，還是很有必要說一說的。
不同於其他RPG遊戲中老生常談的話題——拯救世界，FF4是第一款指責你使世界陷入危機之中的遊戲。並且該作採用了複數大地圖的設計，遊戲故事發生在不同的空間中，地球與兩個月亮，部分區域地圖中包含多個城市、迷宮。玩家進入遊戲後可以通過步行前往，乘坐陸行鳥、飛空艇等。不過，這些進度緩慢的地下城和重複的敵人致使FF4遊戲流程顯得冗長且枯燥。但儘管如此，FF4引入的ATB戰鬥系統(ACTIVE TIME BATTLE)和那史詩般的劇情還是代表了當時RPG遊戲的最高水平，抓住了無數玩家的內心，在當時是相當震撼的作品。
1997至2007年，FF4依次登陸了PS、WSC、GBA和NDS平臺，而FF4最好的版本便是為紀念《最終幻想》系列20週年而進行復刻的2007年NDS版FF4，FF3的3D重製也給此次復刻帶來了信心和經驗，由2D平面進入3D空間使得畫面華麗了不少，此外，本次復刻還加入了很多前作未曾出現腳本以及小遊戲，更加豐富了遊戲內容，FF4的劇情即使拿到今天依然值得玩家們去品味。
還有一點很有趣的是，《高分少女》漫畫原作正是刊登在《最終幻想》的發行商SQUARE ENIX（後文簡稱SE）的月刊《BIG GANGAN》上。字數原因，後面寫到FF6那裡會花點篇幅介紹一下SE。
No.6《功夫》
注：這部遊戲準確的應該叫“PCE 功夫”，和動畫後面出現的“功夫”並非同一遊戲。
PCE功夫是東京廠商Hudson Soft於1987年推出的一款橫版卷軸式動作遊戲，這部遊戲的主人公就是李小龍，可以說深受1984年熱門街機《成龍踢館》（Kung-Fu Master）的影響，遊戲中也有很多香港傳統動作片的元素，相較《成龍踢館》，《功夫》的畫面有了明顯的進步，畫面更加寫實，動作也更加流暢。
No.7《妖怪道中記》（Shadow Land）
《妖怪道中記》是由Now Production開發、南宮夢於1988年6月4日發行的FC平臺的橫版動作射擊遊戲。
No.8《異形戰機》（R-Type）
《異形戰機》是IREM於1987年推出的一款橫向滾動條射擊遊戲，它為當時所帶來的絕不僅僅是一個難度極高的射擊遊戲，還有影響後世的優秀的角色塑造和新穎的遊戲模式設計思路。在遊戲中，你需要控制兩個單位：“R-9 Arrowhead”戰機和“Force”子機（不知道這個名字是不是出自星球大戰），這個“Force”子機是無敵的，並且既可以和主機合體，還可以隨著主機上下移動，拿現在的遊戲（不太恰當地）打比方就像《超級馬里奧：奧德賽》中馬里奧和帽子凱奇的關係。
《異形戰機》中還有著此類遊戲中數一數二的遊戲原聲，打擊感十足的音效帶有強烈的Chiptune電音風格。但遊戲真正的天才之處在於充分利用了屏幕空間和資源，視差滾動的背景、旋轉起舞的敵機、來回彈射的鐳射激光讓遊戲中的每一個像素都有機會展現自己，倘若有一個遊戲版的盧浮宮，那麼《異形戰機》應該是第一件被擺進裡面的藝術品。
No.9《義警》（Vigilante）
《黑暗街》（廣用譯名）是IREM於1988年發行的清版橫向動作遊戲，又名《成龍踢館-功夫小子》（這遊戲和成龍沒什麼關係，好像是《成龍踢館》的續作？有待筆者考證，只能說盜版商害人）
No.10《神奇女孩》（Wonder Momo）
神奇女孩是南宮夢於1987年推出的一款橫版格鬥遊戲，多年後Shiftylook上出現了一部改編自此遊戲的同名網絡漫畫，2014年曾被改編成網絡動畫《神奇桃子》（不過並不太好看）
No.11《獸王記》（Altered Beast）
《獸王記》是SEGA（以下簡稱世嘉）於1988年發行的一款橫版卷軸式動作遊戲，獸王善使大力拳、朝天腿等絕招，皆打得對手血肉橫飛。吃了神牛送來的大力丸之後獸王肌肉膨脹，升級為大壯士。吃滿三顆藥獸王隨即野性爆發，變為各種野獸形態，共有5種。力士獸化威力無窮，打法多變凶猛無比。獸王記中最經典的藝術形象則屬陰森森的巫妖王，每次打老怪之前的那句“Welcome to your doom!”已成經典。遊戲音樂風格緩慢凝重，突出了歷史神祕感。
No.12《PC原人》（Prehistorik）
《PC原人》是Interplay公司於1991年發行的一款動作類遊戲。你必須揮舞著棍棒，在原始時代尋找你的食物，吃是你唯一的目標，當然一路上阻礙你的恐龍或生物都要用棍棒驅逐。遊戲的各種物品造型都非常有趣(如敵人、食物)，畫面的構色也非常活潑，最重要的是遊戲操作流暢，使得耐玩程度大增，各關最後的大型魔王也是遊戲一大特色。
No.13《大流士戰機》（Darius）
大名鼎鼎的《大流士戰機》是TAITO於1986年推出的水下橫版射擊遊戲，該系列又譯“太空戰鬥機”或“銀鷹戰機”，在當時可謂全機制霸，並且是唯一能夠在兩臺次世代32位主機上兩度亮相的作品，這是當時其他熱門橫版射擊遊戲如《異形戰機》、《宇宙巡航機》、《雷霆力量》等都絕對做不到的。
大流士戰機和當時其他街機遊戲不同的是，它的遊戲機框體裡安裝的不是一塊顯示屏，而是三塊顯示屏，通過重疊和反射到後方一塊垂直鏡面上，最終的效果則是帶有大塊黑邊的寬屏全景畫面，那種壯觀的震撼力帶來的感動是家用機無論如何也做不到的。大流士戰機以其尖端的視覺效果配合激盪轟鳴的電子合成音樂（原聲專輯也在動畫裡出現過），真的是爽上加爽了。
No.14《奇奇怪界》（Kiki Kaikai Advance）
《奇奇怪界》是1986年由TAITO所製作發行的一款街機射擊動作遊戲，遊戲內容為巫女小夜闖越重重關卡營救被妖怪們擄走的七福神。此後在超級任天堂等遊戲機平臺亦有移植版，有多部續作。玩家在遊戲中操控一位小巫女，必須善用手中的驅魔棒及符咒來打擊妖怪。遊戲世界風格和敵人造型都非常有特色， 是一款非常值得一玩的遊戲。
No.15《源平討魔傳》（Genpei Touma Den）
《源平討魔傳》是南宮夢於1986年在街機平臺發佈的具有濃厚日本風格的動作遊戲，這部遊戲在動畫中出場率也不低，在第四集春雄和小春回家的路上也提到過。遊戲講述了平景清收集三神器，一路上斬妖除魔前去討伐源賴朝的故事，這部遊戲裡還有義經弁慶這樣的歷史人物登場，百鬼夜行在當時是比較熱門的題材。
以下是百度百科對於源賴朝的簡介：
源 賴朝（日語：みなもと の よりとも；1147年5月9日-1199年2月9日），出生於尾張國熱田（現愛知縣名古屋市），日本平安時代末期至鎌倉時代的武將、政治家。鎌倉幕府首任徵夷大將軍，也是日本幕府制度的建立者。他是平安時代末期河內源氏的源義朝的第三子，名將源義經的異母兄。 [1] 其母為藤原季範之女由良御前。幼名“鬼武者”。
1147年，源賴朝出生在河內源氏的家族。1159年，其父源義朝在平治之亂中戰敗被殺，源賴朝被流放於伊豆國； [2] 1180年，後白河法皇的第三子高倉宮以仁王向日本各地的源氏族人發出討伐平家的令旨，源賴朝與岳父北條時政舉兵打敗平氏軍，佔據關東地區，以鎌倉為根據地，積聚力量。後來攻滅堂弟木曾義仲的勢力，1185年滅平氏。 [3] 隨後放逐並誅殺了有戰功的源義經，強化了對諸國守護和地頭的支配。1189年發動奧州合戰，攻滅了割據陸奧國地區的奧州藤原氏勢力，統一全國。
1192年，源賴朝正式出任徵夷大將軍。此後在朝廷之下建立武家政權。1198年十月，在參加相模川橋落成典禮的返回途中從馬背上摔下，次年病逝。源賴朝所建立的武家政權被歷史學家稱為鎌倉幕府。 [4] 鎌倉幕府的建立標誌著日本長達680年的幕府時代的開始，直到明治天皇在1868年頒佈王政復古之後才宣告終結。
No.16《街頭霸王》（Street Fighter）
出於致敬，動畫中出現了初代街頭霸王的遠祖機型，重擊按鍵需要很用力，按鍵設計沒有二代那麼人性化，不過還是很經典啦。街霸的介紹上文已經提到了，下一部街霸“街頭霸王2DASH在第四集01分33秒處。
No.17《瘋狂爬梯子者 》（Crazy Climber）
《瘋狂的登山者》是由Nichibutsu於1980年推出的街機遊戲。是Nichibutsu公司最知名的遊戲之一。 瘋狂攀登者比《大金剛》要早一年，可以說是第一個圍繞攀登（特別是攀登建築物）展開的遊戲。
No.18《豬小弟》（Pooyan）
《豬小弟》是KONAMI公司早期在雅達利2600發行，後期移植到，街機、SFC、MFX、PS2、NS等多個平臺的一款經典動作冒險遊戲。遊戲背景設定在大森林裡，凶猛的狼抓住了小豬，於是豬媽媽為了救出小豬用弓箭在狼的巢穴與一隻只乘坐氣球的狼展開戰鬥。
談起這部遊戲，可能很多人都會聯想到童話《三隻小豬》，這部遊戲當時也很受婦女和兒童的歡迎，但卻很少人會注意到這部遊戲的製作人是藤原得郎。什麼概念？藤原德郎是上文中《魔界村》的製作人，是《生化危機》製作人三上真司的老師。如果沿著這條思路再去回憶《豬小弟》中的一些細節便會細思恐極。
《豬小弟》中有一種強力道具，發射出去只要碰到大灰狼就可以秒殺，官方設定中這種道具其實是“肉”，肉能吸引饞涎狼鬆開抓住氣球的手，然後摔死。這個在豬這一邊能定時刷新的“肉”的道具細想一下真是信息量超大。這款遊戲隱藏在背後的令人毛骨悚然的設定還有很多，這裡便不再贅述了。
No.19《電梯大作戰》（Elevator Action）
《電梯大戰》是由TAITO製作，發行於1983年的一款街機遊戲，可以說是潛入類遊戲的開山鼻祖。而這部作品的設計思路與上文的遊戲大相徑庭，遊戲開始時玩家出現在樓頂，到達一樓就算過關，開車逃走。在乘坐電梯下樓的途中，你可以根據形勢選擇潛伏去避開安保力量的追查，也可以和敵人正面交鋒，隨著敵人數量增多，遊戲難度的增加，潛入方式會變得越來越關鍵。就是這種融合了潛入要素和讓玩家自己作出判斷的設定讓《電梯大戰》這款遊戲被玩家們所記住，得以進入漫長遊戲長河的殿堂。
No.20《太空哈利》（Space Harrier）
《太空哈利》是世嘉於1985年在多平臺發佈的一款動作過關類遊戲。遊戲以大膽且獨樹一幟的追尾視角配以高速移動和縮放技術，僅用偽3D畫面就實現了其彪炳的超高速度感與爽快感。動畫此處譯名“太空侵略者”不太準確（那款遊戲是Space Invader），而在後面大野在車裡玩GBA時也提到過這款遊戲，譯名是“太空哈利”。
下次更新第三集內容（No.21-32)，To be continued…
