千與千尋的神隱

關於愛和勇氣

10歲的千尋和父母一起遷往新家，路上他們誤入了一片奇妙的森林。在這裡，爸爸媽媽因為貪吃給神明的供品變成了豬，於是千尋開始了拯救父母的勇氣之旅。她很幸運的遇到了帶領她進入油屋的白龍，在白龍的指點下，找到鍋爐爺爺，以孫女的身份向湯婆婆求得了工作的機會，但是，湯婆婆為了控制千尋，拿走了她的名字，並給她取了新名字：小千。小千明白，在這個魔幻的世界，只有努力工作才能得到湯婆婆的肯定，救出自己的父母。她認真跟著小玲學習，毫無怨言的接待了人人嫌棄的腐爛神，冒著危險細心為他拔去髒汙，還原了他作為河神的本來面目。她看到無臉男站在大雨中，好心留門讓他進入油屋，卻不貪圖他的任何回報，當無臉男變壞時也並沒有置之不理，而是帶他走出這個讓他墮落的環境，去給錢婆婆當助手。白龍生命垂危，她不顧自身安危為他出生入死，甚至面對責備她恐嚇她的魔女，也毫無懼色，坦然面對。最後，她冒險來到湯婆婆的姐姐錢婆婆的住處，替白龍道歉，退還被白龍偷走的錢婆婆的重要印章，她的勇氣得到錢婆婆的讚賞，鼓勵她要靠自己去完成心願。最終，千尋為白龍找回他自己的本來的名字，這樣他就可以擺脫湯婆婆的控制；並通過自己的能力救回了爸爸媽媽，回到現實世界。

十歲的千尋在這場勇氣之旅中的成長，一半緣於她個性中的堅韌，善良，另一半來自遇到的這些旅人，他們或者都有各種大人的缺點，卻也對千尋留存了些許的善意，不管是刁難也好，呵斥也罷，有時也會憐愛，會鼓勵，千尋從這些經歷中去偽存真，從善棄惡，學習到做人做事的真正道理。河神送給她的苦丸子，千尋本來想留著救爸媽，卻在危急關頭，一半給了吐血的白龍，一半給了變異的無臉男；湯婆婆不在，人頭變成的假寶寶要拍死坊寶寶和湯鳥，是千尋不離不棄的保護他們；即使錢婆婆沒有幫助她解救父母和白龍，千尋也沒有心存怨恨，也毫不懼怕逃避湯婆婆的懲罰，願意即刻回到油屋領受現實。

這雖然是一部動畫片，主人公還只是一個小姑娘，但是她的勇氣和寬容讓人感動。面對困難，大部分人會逃避，埋怨，甚至常常因此一蹶不振，終身陷入委頓。但千尋，就算害怕也努力面對，就算留戀也不回頭看，就算死亡和絕望也不能阻止她向著彼岸前行，也許這才是人生的意義，不斷尋找，不斷失去，也不斷見證著生命的渺小和恢宏。也許所有挫折都只是暫時的，只有接受目前的苦難，活下去，才會見證風雨後平靜的日常是多麼美好。和錢婆婆一樣，宮崎駿用電影魔法告訴大家：魔女也有不能解決的問題，HAPPY ENDING並不能直接套用到現實。所以授人以魚不如授人以漁，如何熱愛生命，用愛和勇氣去擁抱它，試著往前走，這樣的魔法也許才是高階魔法。

關於自然和世界

在去新家路上，爸爸的車無意中開到了偏僻的森林。神隱之地景色很美，但沿路建築破敗，據其他相關作品介紹，這裡是反映了日本泡沫經濟繁榮和凋敝，而油屋，湯婆婆和工作等一系列人物場景，還有“吃的太多變成豬將被別人吃掉”的安排，都是由那場泡沫派生出來的意象。

腐爛神來到這裡泡湯，眾人掩鼻而逃，因為他被生鏽的自行車，破爛傢俱漚得滿腹淤泥，惡臭無比，痛苦不堪。原是人類隨意丟棄垃圾廢物，阻塞了河道造成的破壞。而被清洗後的腐爛神變回河神，他用淤泥沖走後留下的砂金表達謝意，並且給了千尋非常珍貴的苦丸子。說明人類只有愛護自然，才會得到慷慨的回饋。

這個道理人類並不是不知道，但就是有時候自私又貪婪。比如為了砂金，油屋的眾人討好無臉男，把他灌成醜惡又凶殘的怪獸，這裡有點在比喻因為群體無意識逐利，而惡化成通貨膨脹的社會狀態。而千尋用苦丸子治療無臉男，就是讓他把吃下去的東西全部吐出來，所以她和小玲說“那個人來到湯屋才會變壞，讓他離開那兒比較好”。

無臉男這個形象，很多人也分析過，有說他代表默默無言沒有資格進入油屋的社畜群體，有說他是引誘小女生的不良大叔，宮崎駿自己寫的備忘錄是這樣形容他：“寂寞寂寞好寂寞，我孤單一人。理我快理我，我想大口吃，我想囫圇吞，我想膨脹變大，如果變重的話應該就不會寂寞了吧”，是這樣的一種空虛孤獨者。空虛孤獨者找不到存在的意義，他想吃想變重無非也是想體現自己的價值，想變得被人喜歡，被重視。當他發現用錢可以讓別人簇擁著他，他就用錢來換取這些酒肉朋友（這個隱喻在我們現實中可以找到無數的本體）。然而越吃越空虛，直到變成怪獸也不能換來真正的關愛和人生的意義。所幸後來去沼底，千尋帶著他找到錢婆婆，婆婆誇他說“你可幫了我的大忙了”並要他留下來。無臉男終於在沼底找到他的意義，他可以幫婆婆紡線，再由婆婆做成頭繩，送給千尋當護身符。他的意義並不僅僅是被填滿，而是被承認價值，被需要。

白龍因為被湯婆婆剝奪了名字，忘記了從前的事。但錢婆婆說發生過的事，人是不會忘記的，只是暫時想不起來。鍋爐爺爺記得白龍之前是來找湯婆婆學魔法的，說是已經回不去了，不聽勸告成為湯婆婆的幫凶。後來千尋幫白龍找到回憶，他才想起來自己的名字是“賑早見琥珀主”，是一條消失的名叫琥珀川的河流的河神。是人類填平了這條河流，在其之上修了大廈，所以白龍說自己“已經回不去了”。想起自己名字的白龍丟失了鱗片，變成了人形，他當初找到湯婆婆要學習魔法，不知是不是為了這一身的龍鱗，而知道真相的他，以後會是什麼樣子呢。雖然他對千尋說也會回到原來的世界去，但是去了又何從寄託，何以為家，這樣想還是讓人非常難過。又或者會回去也只是善意的謊言，所以叫千尋不要回頭看，因為找回名字而又不能回到現實世界只能如湯婆婆所說：粉身碎骨。

小時候千尋掉進琥珀川，是白龍把她送回岸邊，時空不停的變幻重疊，這次無意闖入，又是白龍第一個見到她，幫助她走出隧道。白龍還記得千尋的名字，卻已不記得自己的名字，也許是因為在現實世界無從託身，暫時停留在油屋這樣的神隱之地。這裡與現實通過一條隧道相接，好像明明是才進去了一下下就回來的時間，但剛剛停在外面的車卻已經積滿灰塵落葉，千尋和父母卻已經歷兩個世界的分離和重逢。爸爸媽媽並不記得，隧道那邊是神的世界，來往油屋的是尊貴的上神，雖然處處是財富和權力，但就算是魔女也得遵守規則。沼底有一所樸素的小院，藏著世界上最珍貴的東西：智慧和力量，愛和希望。從油屋到沼底坐電車要坐六站，絡繹不絕的乘客來來往往，半透明，影影綽綽。這些影子各有所指，其中好多都是人的形狀，沿路各種夜晚的風景，霓虹燈點亮的都是曾經人世間的快樂記憶。無臉男也是影子之一，他可能是因為沒有車票，所以流浪在油屋外面，進去不得，又無處可去，直到千尋帶他一起上了電車。影子們在沼底之前就全部散去，千尋一行也在沼底下車，不知這水上的列車要開往何處，但這是一趟有來無回的單行道，因為沒有回程票，所以這沿途的所有站點，其實都只是最後的歸宿。至於中間這些奇怪的站點容留的又是什麼旅客，這是神隱之地最神奇隱祕之處。

無論是白龍也好，河神也好，還有電梯裡遇到的用胖大的身體替小千隱藏以免她被拆穿的不知明植物神，就算曾經被人類辜負毀損，也並沒有心存怨恨的報復，而是以不同的方式在寬容，幫助人類渡過難關。草木尚且有情，何況人類。電影的表達帶著脈脈的溫情描繪大千世界，萬物有靈，人類只是其中一員，只有互助合作才能和諧共存。也許人類和大自然一直在磨合，在現實世界如此，神隱之地亦是如此，想象力沒有邊界，就像這個我們共存的世界，無限無垠。