愛，死亡，機器人

看到天空之城的機器人採花給希達時，特別觸動。這一幕讓我回想起乙一的短篇《向陽之詩》，一篇讓我抑鬱了一整天的故事。故事中，地球只剩最後一個人類，他製造了一個機器人來陪伴他度過餘生。與主人一起生活的時光，讓機器人學會了人類的情感，漸漸喜歡起主人和大自然。但因為有長達幾百年的壽命，機器人還是眼睜睜看著主人死去，孤獨悲傷地度過幾百年餘生。於是他懂得了死亡。在此之前 死亡只是程序停止運行，而如今他理解了死亡是失去的痛苦、是愛的對立面。

天空之城裡的機器人其實特別相似，他們是為了守護家園而被製造，他們的程序設定是忠誠的愛。幾百年來，機器人孤獨地等待族人回家，就算家族幾乎滅亡，機器人的程序設定依然是不顧一切地保護他們。對機器人來說，他們自己的死亡並不可怕，程序停止運行並不可怕，可怕的是失去自己愛的人，然後帶著這份悲傷活下去。島上唯一的機器人看起來有很多動物朋友，但他真的好孤獨，因為他在等一個人，而這個人也許要等幾百年，也許永遠都不會來。但在等到這個人之前，他每天都會在小島走著重複的路線、當小動物們的順風車、記得每一個鳥巢的位置、紀念每一個死去的機器人。