外面戰火血色正濃，但我還想為你守住祕密花園

電影的最後一幕，是移動城堡載著一家子人在雲端馳騁，那會兒天朗氣清，天空蔚藍澄明如洗，蘇菲的銀髮和哈爾的黑髮被風吹得飄蕩，二人站在城堡的頂端溫柔地接吻。

當下腦海裡瞬間蹦出了兩句話，出自劉瑜寫給女兒的信：

“願你有好運氣，如果沒有，願你在不幸中學會慈悲。

願你被很多人愛，如果沒有，願你在寂寞中學會寬容。”

不知為何，總覺得用這兩句來形容蘇菲、哈爾、蘇菲和哈爾兩人之間的感情，真的很貼切。貌似也在某種程度上，契合了宮崎駿一貫的電影美學理念：

光怪陸離的世界裡，有逃不脫的扭曲和深淵，但永遠相信真善美，永遠朝著感動無盡奔跑，永遠貼心。

“總有人來愛我，

但我得先學會愛我自己。”

哈爾以貴公子金髮出場的時刻，是一個類似於英雄救美的場景。蘇菲被兩個軍官圍堵調戲，哈爾略施魔法就擺平了他們。

他搭著蘇菲的肩，偏頭望向她，對她說：

“原諒他們吧，他們也不是壞人。”

哈爾太瞭解戰爭了，沒有人知道他看過多少殺戮之下人性的癲狂和殘忍，沒有人知道他看過多少被炮火輕易毀滅的芸芸眾生，但此刻能知道的，就是他的寬容和慈悲，或許其中帶著“天地不仁，以萬物為芻狗”的神性和薄涼，但他對蘇菲的溫柔是真的。

也許這只是哈爾本能的溫柔，但對於蘇菲而言，就如哈爾帶著她上天入地躲避邪惡巫勢力，最後把蘇菲穩穩地安放在陽臺上的奇妙際遇一樣，一切，都像是一場夢。

那是一場短暫的被珍惜和被愛，是蘇菲過往籍籍無名的平凡人生裡，最獨特、最奇幻，也最珍貴、最美好的時光。

然而也正是這一次和哈爾的初遇，間接導致了蘇菲後來被女巫盯上，施法把蘇菲從十八歲的少女變為八十歲的老婦。而這八十歲的容顏和身體，也給了蘇菲一個機會，終於讓她放下了縫製帽子的針線，走出了裁縫店，走出了小鎮，走進了哈爾的移動城堡。

這是成長型女主的經典蛻變模式，出走即是為了歸來。蘇菲一早便遇上了愛她的哈爾，但她首先要做的，是找到自己，接納自己，然後愛上自己。

她順理成章地成為踏入充滿魔法的移動城堡，順理成章地成為清潔工，也順理成章地走進了哈爾閉鎖的內心，最終在那裡，找到了自己的皈依。

“我從槍林彈雨裡走來，

一身傷痕，無人理解，

但所幸我走向的是你”

哈爾每次變身成為黑色飛鳥，穿梭在戰場之上，用一己之力血肉之軀，企圖減少戰爭帶來的毀滅性傷害時，我都感到，他很孤獨。

而每每過度使用魔法之後，哈爾都會瀕臨被邪惡巫術吞噬的危險，但他寧願冒著墮落邪惡、被正道摒棄的風險，也不願妥協成為戰爭機器。哈爾用自己的方式捍衛著和平，這是他的固執，也是他極致孤獨的來源。

但蘇菲走進了他的城堡，融進了他的世界，也打開了他的心門。

哈爾能夠為了自己的信念守住這份孤獨，但有血有肉的人是有溫度的，孤獨的另一面便是脆弱，不論平時隱藏得多深，若在某個時刻被毫無預兆地觸碰，那麼脆弱便會氾濫，將人湮沒窒息，彷彿整個人生都被否定，生存的意義可以在剎那間煙消雲散。

蘇菲整理浴室的時候擺放錯了藥水的位置，使得哈爾的金髮變了顏色。

而這就是觸發哈爾脆弱開關的引子，引發的不僅是哈爾的容貌焦慮，更是哈爾藏在心底深處的，對自己這疲於奔命人生的深深懷疑，於是他開始召喚黑暗幽靈，黑暗和絕望逐漸吞噬了他。

看著因為髮色變化而自暴自棄的哈爾，蘇菲是不解的，甚至是憤怒的。

因為她從來不是一個漂亮的女孩，她從來沒有找到自己的存在感。她有一個美麗動人的妹妹，能夠在銷售櫃檯得心應手地應付各種客人，而她只會待在窗子前，機械地、日復一日年復一年地繡帽子。

她不理解，她極度地不理解。

她和哈爾，都需要彼此，也都需要成長。

但好在，蘇菲回到了哈爾身邊。她開始學著去了解這個奇奇怪怪但可可愛愛的人。

她知道哈爾在不同的城市，用不同的名字活著。

她知道哈爾討厭戰爭，但卻因為學魔法時發下的誓言無法拒絕國王的要求。

蘇菲笑著建議哈爾，你直截了當地告訴他們，不就好了？

結果哈爾反將一軍：你扮作我媽媽，代替我去和國王說不就好了？

我想這一次，於他們兩個而言，又是另一個契機，幫助他們成長，幫助他們愛得更深。

“外面戰火血色正濃，

但我還想為你守住祕密花園”

在影片的末尾，哈爾受傷危在旦夕之際，蘇菲受哈爾的指引回到了過去，她撞見了童年時代的哈爾，看到了小哈爾獲得魔力，而提供魔法動力的火團卡爾西法，從哈爾的體內誕生。蘇菲朝他們大喊著，記得在未來等我！

這呼應了前半段，哈爾帶著蘇菲去他的祕密花園，蘇菲覺得這裡似曾相識，且這個地方几欲讓她潸然淚下。

哈爾帶蘇菲去他的祕密花園，那是他小時候生長的地方。這個花園野草連天漫野，有漫山遍野的鮮花，他告訴蘇菲，將來把這裡的花采了，就能開一間花店，養活他們自己。

外界戰火瀰漫開來，戰爭愈演愈烈，而這個祕密花園，是他送給蘇菲的禮物，是他拼盡全力也要守護的淨土。

宮崎駿曾說，《哈爾的移動城堡》演繹的是戰火紛飛年代裡的“和平與愛”，是“期盼生存，感動愛情”，體現的是宮崎駿一以貫之的“反戰”思想。

戰爭，說到底，是離我們的現世人生很遠了。真正的戰爭，也絕不可能如《哈爾的移動城堡》中所呈現的那樣含蓄和魔幻，而戰爭真實的模樣，沒有經歷過的人永遠沒有資格發表言論，因為這永遠無法感同身受，說“共情”那都是笑話。

但我想，即便沒有真正意義上的戰爭，使家破人亡、妻離子散，

即便不存在戰爭那般極端的情況，可以對人性和生命發出驚天動地的拷問，

即便不存在戰爭帶來的毀滅和離散，能夠讓人們感恩生命、感恩呼吸的每一分秒，

生而為人，也應當敬畏生命，珍惜生命中的所有美好，時常感恩，常懷慈悲，永遠都願意向著“光明寬闊”的地方無盡奔跑，如果可以，還能夠儘自己的力量，“肩住黑暗的閘門”。

也像哈爾一樣，守護住心中最美好、最值得珍惜的一小塊淨土，在那裡安置自己的良心，在那裡收藏著每一寸燦爛的光陰，在那裡在那裡恣意地愛。

願大家都能好好愛自己。

如果可以，也愛你珍惜的人。

如果可以，也愛這個世界。

如果可以，也愛生命。