Bone of Sword; Heart of Saber

其身定是劍所天成
血流如玄鐵，心脆似琉璃 ——《Fate/Stay Night》

（一）緋村劍心
動盪的時局背後，也許從來就不乏殺戮和暴力。
月光下空氣裡怡人的白梅香隨風四散，年幼的男孩跟在身邊的大姐姐們身後，陶醉地閉起了眼睛。而故事的開頭一邊是寧靜祥和，一邊卻是暗藏的殺機。前一秒還在和自己說笑著的人們，下一秒卻被人突然擄走，像是最劣等的動物一樣被任意宰割。時局帶著刀就這樣不由分說將少年的世界一切兩半，用鮮血把他原本乾淨的世界全數弄髒，讓他除了眼睜睜看著至親的人們為了保護自己而鮮血淋漓失去呼吸外什麼也無法做到。那一刻，儘管年幼，儘管無力，少年卻第一次憧憬著守護的力量。
只是當時名為心太的矮個子少年大概決然無法想見，此刻連劍柄都抬不起來的自己，有朝一日會成為推動時局的拔刀齋。直到少年遇見了比古清十郎，直到他成為了自己的師傅，直到自己從此叫做緋村劍心。而當時的他也更不會知道，命運的紡錘已經開始織起了線，要帶他去見一個將從此打亂他之後所有原本人生走向的人——
 
（二）雪代巴
如果沒有時局，沒有名叫清裡的男人，沒有一切的一切，他們是否便就此沒有交集，或是以別樣的面貌走到一起。而故事終究阻斷了如果，緋村劍心用劍尖切斷名為清裡的男人頸動脈的那一刻，又怎會想到，他這一舉也為自己命運的走向劃下了致命的一刀。病態的時代令人心變異，人心的變異又反過來為動盪的時局推波助瀾。一直在想，緋村劍心與雪代巴的相遇也許只能是必然性的偶然，因而要麼不遇，一旦遇上，這相遇的契機也註定被陰謀綴滿。
彼時的她，儼然風雨中受驚的迷途小貓，讓人除了心生憐愛以外實在無法作何他想。褪去了稚氣已然化身為武器的昔日少年，面對著柔弱的目擊者，竟在大雨裡一時失神掉落了手中劍。而我們也已疲於去弄清，隨著時間的推移，究竟是自哪一個精確的起始，她看著他的一顰一笑裡，再不是全然的演技。
一直以為緋村劍心正如一把劍的刃與背，示人以凌厲，卻永遠給她以安全。看著這把劍的雪代巴矛盾著，內心裡問不清的為什麼。為什麼，殺人時可以從刀法到表情都毫無破綻，卻每晚只能抱著劍才能入睡，在血色的夢裡顫抖；為什麼，明明是冷麵殺手，卻會在起風的時候特意停下來，只為張開袖頁為她擋一擋風；又為什麼，明明只應該成為自己的復仇對象，卻在這樣風雨飄搖的時局裡，一臉真誠說要守護她到永遠。在如此不設防的溫柔面前，心地善良如雪代巴，即便只是為了向他復仇才與他遇見，又實在怎樣下得了手。所以那把從一開始便藏好的刀，只能是被一次次拿出來又最終放回去。
終於下定決心要做好他的劍鞘，在溫存後點著頭，卻不想一開始的謊言早已在命數裡埋下危險的重磅炸彈，想回頭而再不能，直至被人於最終按計劃引爆，濺一身猝不及防又命定如此的鮮紅。
故事結尾的時候他站在了滿天滿地的風雪裡，費力地睜著處於半瞎狀態的眼睛，要用最後的力氣把阻礙她幸福的敵人送進墳墓。而她卻於同時跑過去，想要在最後一刻搶下那把要致他於死地的小刀。可是誰快了，還是誰慢了。心跳漏了一拍。
落滿了雪的荒原上，一片與某個往日同樣的腥紅裡，彷彿回到了最初丟失親人的那個夜晚，他長久地抱著她。
還記得你的溫柔你的笑。一定是夢太美，讓我牽錯了你的手。

（三）當往事只成追憶
時代終究要凌駕於個人之上，其間種種的是是非非，在時局面前不值一提。平凡人不過只能成為被局勢陰謀操控的棋子。既形勢如此，普通人如何守得住哪怕一點點小我的幸福。更何況自從緋村劍心違逆師傅下山以來，自從他決定為了時代進步仗劍殺人，自從他再也不想回到多年前那無助只能看人死去的夜晚，他早已上了用鮮血和自己的幸福築成的屍山上再也無法下來。因而最終緋村劍心守護住了世界，卻沒能守護住雪代巴。
如果沒有時局，也許他們真的可以是夫妻。不用假扮，不用去大津。可是沒有時局，他們也許也根本不會相遇。
唯有嘆息。嘆息是雪代巴看著手裡被雨淋溼的蘿蔔苗想著已無多的時日將眼淚掩在雨聲裡，是她望著一無所知的劍心時眼神裡越來越多的心酸和依戀。悲局的開端是劍心臉上傷疤滴了雪代巴日記一紙的血，結局是十字傷，交織成一生的怨念，直至星霜篇終結。
緋村劍心在失去了雪代巴的世界裡握緊了手中劍繼續揮舞。曾說過要守護世界，算是沒有背叛自己的理想嗎。
如果沒有時局，沒有名叫清裡的男人，沒有一切的一切，如果他們以別種姿態相遇——
黑暗中她轉過身來，嗯，你只是那賣藥的郎中，而我是你永遠的劍鞘。