完全想不起來第一次聽到《冰菓》到底是什麼時候，但大概還是荷爾蒙很旺盛的年紀，大約是剛看過《輕音》的本科階段吧，以為是那種輕柔的戀愛番因而完全沒有興趣。再過幾年，認識了好幾位用折木奉太郎做頭像的朋友，也只是在見到頭像時能叫出“冰菓”兩個字的程度。去年和女朋友在一起，有一次跟著D醬玩三十天追番挑戰，女朋友只參加了第一天的挑戰，她說她的入坑作是《冰菓》，就是因為看了它，喜歡上了動漫，喜歡上了日本，從大二開始學日語，一步步走到今天到日本去讀書。今年女友出國，思念之餘終於拿出來看，看了幾集就開始慶幸，幸虧現在才看到。
該怎麼形容我自己的青春時代呢？就算不是薔薇色，至少也不算是毫無色彩。可是除了鮮亮的顏色，還有一些黯淡的顏色，甚至還有一些血色，隱約記得很開心，卻想不到太多具體的場景，能想到的盡是考研時鐵灰色的天空，與他人爭執時白熾燈管的慘白色，還有無盡的黑夜裡躲進最黑暗的角落一個人哭。但現在回想起來還是覺得，應該是很開心很亮麗的。如果不是《冰菓》，恐怕這樣的感覺就會因記憶中場景的缺失，或者當時只道是尋常的大意，就這麼慢慢消失不見。
說當時只道是尋常，其實是很不貼切，乃至恰恰相反的。因為各種原因，我們（90後95前）這一代人幾乎是伴隨著“青春文學”而成長起來的，也就是說，我們部門是在閱讀那些80後回憶自己青春的作品中度過了自己的青春。事後懷念總會鍍上一層朦朧的薔薇色光暈，或許其實這些作者的青春也和我們一樣平淡無奇也說不定，但讀到這些的我們當時並不知道這些，只覺得青春就應該是轟轟烈烈的，“再不年輕就老了”——這話今天聽起來有些反人類：不然呢？無論如何都會老去。我們把自己生命對時間流逝的那種感傷與怨恨轉化成了動力，用過度珍惜的態度度過自己的青春，往好聽了說叫“以死為終點繃緊生命之弦”，但其實呢大家的少年都是在學校中度過的，說來說去不過讀書談戀愛打遊戲三件事，能有多精彩呢？於是所謂的“珍惜”，逐漸變味成了一場大型真人秀，每個人都在竭力“表演”一個最好的青春，本又趕上了人格發展的關鍵期，於是又都把周圍所有人都當做無形的觀眾，但因為誰也不願甘當觀眾，人人腦子裡都有個（或者說逃不出一個）程式化的“青春”，所以其實到最後也都不過落入各種爛俗甚至狗血的窠臼之中罷了。如果說80後的青春文學還是真誠地追憶懷念，那我們這一代人在最近幾年寫出的青春文學，恐怕是對當年模仿的一次再模仿，實在沒什麼看頭。
但那時候身在其中的我，如果見到了折木這樣的主角，恐怕是難以感受到一絲一毫的共情的。甚至更糟糕，雖然無法共情，但也許會內心深處不願承認地下意識去模仿他。因為這樣很“酷”。甚至在荷爾蒙的驅動下，內心深處還有種直男特有的不屑：還不是為了把妹？既要為賦新詞強說愁，又要用對別人強說愁的反感來再次證明自己的與眾不同，也同自己的做作小小掙扎一下，這樣的心情，恐怕現在的自己嘲笑起來都會是溫和而不帶惡意的了！之所以不帶惡意完全是因為，這種擰巴的心情已經離我太遠了，若從表面上看來，此時已近而立的我似乎懂得了奉太郎的“節約主義”和他對薔薇色的反感，或許在整個東亞，或者全世界，這種青春期的戲仿與造作都是普遍存在的吧。但奉太郎並不會用我如今懷念的眼光去看待青春，他也不需要，因為身涉其中的話，總是會有櫻花樹下的華裝人偶和足夠的荷爾蒙讓他去如痴如醉。
和那些天降系的宅腐番不同，《冰菓》也讓觀眾跟隨著奉太郎的視角踏上一場情感之旅，但這場旅途沒有讓人血脈賁張的感官刺激，也沒有任何討好觀眾的爛俗橋段，若說是“校園推理”恐怕是徹底的本末倒置，但如果說是“推理校園”或許還能言之有理：因為那些“當時只道是尋常”的平凡生活，就被一點點推理要素弄得有滋有味，若是站在對校園生活的貧乏感到無聊的奉太郎看來，無論是愚者的電影結尾還是校園祭的連環盜竊，都實在既真實又生動。我慶幸今天看到它，因為現在的我既沒有那股荷爾蒙在身體內的狼奔冢突，也不再有青春期渴望獲得承認的迫切心情，隨著我的靈魂與身體漸漸老去，這些雜質都漸漸沉澱下來，但那種“気になります”的心情，那種對生活充滿好奇的熱忱，那種渴望同他人建立聯繫、瞭解他人心情的衝動，也都跟著一點點快要被埋沒。這時候看《冰菓》，不再為各種程式化的青春物語所束縛，不再為貪婪的慾望所奴役，也不再為自己年少時淺薄的自尊心所左右，終於看到了《冰菓》中最最寶貴的東西：少年心事。
少年心事，既重又輕。說它輕還好理解，畢竟鄰桌女孩的心情，偶然增多的作業，社團前輩的爭吵，或者是一場盛大喧鬧的校園祭，都只是生命中短暫得不能再短的瞬間，和沉重的生活相比簡直不值一提。可說它重，長大之後我們又有多少次將某個同齡人的一顰一笑全都放在自己心上、絞盡腦汁地想要了解與呵護呢？見過各種爭名奪利勾心鬥角，回頭再看《冰菓》中的幾個少年，無論對待他人還是彼此，無論對待同學還是長輩，都在絞盡腦汁地“推理”出個緣由來。這樣理解他人的費力嘗試，我們又遺忘了多少呢？從以令人唏噓不已的60年代學生運動為開場，就註定這樣的“理解”絕不僅僅是青春物語的虛構想象中宅男腐女們的互相意淫，而是要穿過各種界限觸碰其他少年的心靈；到最後，這份“重”和“輕”在四位主角暗暗滋生的朦朧情愫中融合了起來，年紀輕輕的千反田在櫻花樹下好像一眼就看到了自己人生的終點，或許成年的我們就算不嘲笑也多少難以重視這樣的決定，但當她談到那些逐漸老去消失的故鄉時，當她用這樣的故鄉當做對自己在意的人的告白時，到底該說是不知深淺，還是負重前行呢？
這些感觸到不像是看過《冰菓》後的頓悟。成年之後慢慢發現，雖然有各種雜質，但陰錯陽差地我也確實有過像這樣想去理解他人的心情，自然也親眼見過別人這樣的心情。如果不是和女朋友相遇，恐怕還是很難撐起足夠的自信去承認甚至喜歡上這樣的自己。或許這樣精巧細膩的少年心事，就慢慢隨著時間而消失了吧。但在看《冰菓》期間，自己碰到了人生中的大事，真正站到了“少年與政治家並存的世界”的中間，一邊是純粹真實的心意，一邊卻又是複雜沉重的生活，到底如何保持平衡，我自己也陷入了困惑。是《冰菓》為我找回了力量，是它告訴我生活的美好就在日常的點滴之中，就在人與人簡單卻真實的連接之中。只要還能回到日常生活那幾近永恆的安詳之中，我就總能重新燃起“気になります”的心情，也就總能感覺到快樂與美好。在這樣的時候，碰到這樣的作品，有時真是感慨上天對我的眷顧。
另外一樁因緣，便是在我觀看《冰菓》期間，製作人武本康弘先生以沒有任何人願意看到的方式離開了這個世界。在觀看的過程中我並沒有刻意提醒自己這件事，然而總是在感受到了作者想要傳遞給青年人的那些熱情與希望時，想到了這件事。於是在感動之餘，總還是很多悲傷。我說不出什麼“既重且輕”的話，只能說，希望自己能帶著這樣的熱忱繼續生活下去，也給這個世界帶來一些希望。認真地說出這樣的話，恐怕也就是當年武本康弘先生的願望之一了吧。
