反轉無常，浪跡形骸

佛說七苦，生老病死，憎怨會，愛離別，求不得。八雲往事篇七苦遍嘗，話話見傷，倒真是極其符合此作名目間心中這幽怨的物哀之調了。

要說此篇在設定上有何獨特之處，毫無疑問，反轉是一個不可忽視的關鍵詞。作者通過人物境遇的反轉做到七苦集結的虐心彈無虛發，無外乎看人愈發沉浸，愈發內傷。

菊比古不喜歡落語卻因被父母拋棄被迫學落語為生，溫泉鄉感受到落語生涯希望的時候又被助六的死扯入深淵，無求八雲名號卻被迫接受（原作裡，菊在落語協會會長面前答應襲名的時候，用了 揹負させていただきます 這個表達，不是承讓，而是沉重的揹負，這詞真是用得十分痛苦又精妙），無意傳承落語血脈卻鬼使神差撿回了與太郎（這道算是好事，不過於八雲卻未必了，笑），尋求接納與歸所卻最終落得孤家寡人，孑然一身；助六鍾情落語卻被逐出師門，流落溫泉鄉無法以落語為生，求八雲名號而不得，好不容易決心重出江湖卻因意外英年早逝；美代吉紅顏多劫，想得知己而不得，心愛之人亦無情，渴求良緣卻無緣，一如薄命花魁，美則美矣，卻也是浮萍之命，處處身不由己。

所有的角色，都陷入在命運造化之中，無處依憑，落語師也好，藝伎也好，都是賣笑營生，卑微的藝者（作品的時代價值觀裡面），誰道臺前風光，幕後冷清寂寂。現實的傷與痛，反而反哺為笑料，放逐自我，捨棄尊嚴，把自我一點點粉碎，流盡血淚，捧著這片片魂魄，只為博君一笑，這是多麼悽美而心碎的技藝。笑的背面是苦，這堪稱本作最大的反轉基調。

由此衍生，無怪乎菊不願收小夏為徒，說落語不適合女人，女孩子應衣錦著花，享受寄席之樂，而不是臺上做賣笑的營生。這並非是冷酷無情，花柳遊廓段子裡，那些被嘲笑的青樓女子，可哀可嘆，她們也曾是鮮活的生命，卻只能付作有色段子裡的遊魂，枉作笑料，這等苦，被舞伎世家拋棄的菊怎能不懂，放浪形骸自瀆於此所求為何已然欲辨已忘言，只留得深深的苦澀。

然而年輕的菊卻在美代吉面前表演品川心中，無疑對美代吉是一種當面的羞辱，在親子會上表演紺屋高尾，對自己於美代吉的關係是一種反諷，另一種現實的反轉，故事中終不負君意，來年常相會，卻落得現實中最終的絕情告別，一生的辜負。（對菊來說，落語是生存的憑依，是自己活下去的寄託，美代吉的這份心意也只能辜負了）

對小夏與美代吉的這矛盾態度混雜了八雲內心的掙扎，陰暗，以及懺悔。這份隨著歲月流逝逐漸複雜的情感真實而富有感染力，亦是角色塑造的精華之處。好在終幕八雲終於與小夏和解，答應收她為徒，認可了女性與落語的關係，兩者不再是不可調和涇渭分明，也是八雲對自己表演生涯對人生的一份臨終告解。七情六慾甜蜜苦痛，都是表演生命的養料，也是成全藝術人生的基礎，無法否認，唯有包容與接受，待得綻放之時，轉化而得昇華。

想必這是這位虛擬的昭和落語大師心中的領悟吧。

（某大大那篇該作落語考據文珠玉在前，無顏再深挖，對第一季有些想提及的觀感，姑且留之。）