在動筆寫觀後感之前，想了無數種可能的方式，最後卻選擇了最老套的開頭；明明有無數想要說的話，有無數值得切入的角度，最後決定只專注於一個主題。其實真的有太多、太多可說的了——關於被造物與創造者之間的關係、被造物存在的意義、我們所選擇的生活方式、世界的美麗性，每一處都可以衍伸出無數的分析與解讀。這些是非常能夠引起創作者們，包括我在內，共鳴的元素。關閉播放界面，我也會和其他人一樣幻想著自己小說中的人物能夠來到現實世界，幻想聖劍與魔法能夠成真。為每一個被創造出的世界自豪、向每一位奉上了生命與靈魂的創作者獻禮——這應該是這部動漫的初衷，我喜歡這樣的設定，也再一次地為自己所擁有著的而感到高興。
然而，看到最後，真正打動了我的是另一樣東西。
“這孩子能夠這樣被大家愛著，我很高興。”
我選擇的主題叫做贖罪。
這部動漫，說到底，也可以看成是颯太與島崎剎那兩個人的故事。颯太因為自卑和嫉妒，對島崎所遭受的網絡暴力犯下了不作為，間接導致了她的自殺；而此後的故事，就在他的反省、懺悔和贖罪中展開。
我也曾經害怕與極度憎惡雲譎波詭的網絡與噴子；我可以在颯太身上看到自己最初的影子；從他一步步成長、一步步變得勇敢和堅強的過程中，我也能看到自己成長的過程。
所以人都是這樣的吧，所以成長就是這樣的吧，都是犯過錯、受過傷，才能學會理性、知曉承擔責任，然後敞開心扉、勇敢地面對。但是所謂的不成熟、不理智，也都是成為現在的自己不可或缺的一部分，是成長的必然橋段，沒有了這些經歷，就沒有了人類社會中一個個成熟的個體，所以，在絕大多數情況下，是可以得到寬容和原諒的。
在豐富的設定、華麗的戰鬥之下，這才是最深沉、洶湧、熱烈的情感暗線。完美觀感的21集（泣不成聲1551），當所有的伏筆、所有的情緒一一爆開，彷彿遠古的巨龍破土而出，情節大筆勾勒一圈又回到了原點，那時的完滿感覺是無與倫比的。
颯太因為不作為導致了島崎對世界的絕望惶恐與她的死，島崎的絕望催生了阿爾泰爾，而阿爾泰爾承接了島崎的絕望與怨念，仿若一個刻毒的詛咒，靜靜在黑暗中蟄伏，藉著島崎所恨的網絡力量肆意瘋長，最後化作復仇的野火席捲回大地。在她的力量影響下，颯太開始被動接觸到從作品世界中來的人物，並不斷地做出改變，嘗試挽回這一切。
最終真的是他拯救了世界，靠的還是他對島崎的歉疚、感激與眷戀。
所以這一切是一個閉環，以俯視的視角看的確是一個環，但如果從側面看，則是螺旋上升的弧線。一切都在不斷成長和前進，正觀看著這部作品的我們也不例外。
在這部動漫的結尾，颯太被強烈的悔意和愛意催動著，畫下了他心中的島崎；正是因此才使島崎與阿爾泰爾得以相見，補完了兩人之間未曾出口的對白。
從某種意義上講，這是最強的贖罪。
在伊恩·麥克尤恩的《贖罪》中，年輕而熱愛寫作的布里奧妮出於懵懂的任性，對姐姐與她的男友造成了終生難以挽回的巨大傷害。
後來，姐姐與她的男友都在二戰中死去。
再後來，成為了一名作家的布里奧妮，終其一生都在尋找著贖罪的方式。終於，她寫下了姐姐與男友的故事，並選擇讓兩人在故事裡終成眷屬。
她給了他們一個虛假的完美結局，有人說這是不切實際的幻夢與泡影，是鏡花水月、海市蜃樓，但是我認為並非如此。只有最強烈的愛，最深層的悔恨，才能推動她賦予逝者一個這般美好的歸宿。她允許他們一直活在自己的幻想中，活得殘酷鮮明，活得尖刻、責難與質問，活得幸福而栩栩如生。這是她選擇的贖罪。
這與颯太畫下島崎的故事何其相似。
當然，這同時也是阿爾泰爾的贖罪。看到最後就會忍不住喜歡上阿爾泰爾，她是島崎的創造物，只為了島崎一人，便可以棄世界於不顧，那一種無私無畏、雖千萬人吾獨往矣的氣魄十分令人動容。儘管她直到最後大概都不曾悔恨（“對這個世界喜歡不上也沒關係”），然而她的執著和毅力給她帶來了一個美麗的結局，這又何嘗不是最好的安排？
所以，這個故事也許是沒有遺憾了。
這並不是說這個故事就是完美的——各方面存在一些缺點，大家也都指出了，但是絕對不像大多數人評論得那麼糟糕。事實上，有些東西是需要慢慢品味，而並不能被稱之為真正意義上的缺點。
***
還是再寫點別的吧。
關於整個故事的隱喻……
為什麼有許多人那麼執著於打戲而不太想看對話呢？
明明茉美香已經明確告訴過大家“為什麼要戰鬥到這個地步？”
對話也是很好的塑造人物的方式。我覺得正是因為側重文戲而淡化打鬥，才使得情節得到了昇華，映襯了主旨、突出了每個角色獨特的形象與存在價值。
就像《Darling in the FRANXX》裡廣所說的，“不為戰鬥而生，而為了生而戰鬥。”
P.S. 國家隊也是帶點慢熱但是非常震撼的神作。感覺ANIPLEX真的好棒啊。
