九年的時光改變了當年的我，1名二次元小學生。
2010年還沒有小學生/xxj這個說法，貼吧的主色調是紅色和藍色，把不懂網絡“禮儀”那一套的的年紀太小或太大的、貿然闖進網絡亞文化交流區的很傻很天真的樓主，稱作“蘭州燒餅”和“荔枝奶茶”。
九年後的我，在微博上看了平和島靜雄在摩天大樓上打折原臨也的片段，前者一下子把後者從窗戶外面扔到辦公室的地上。
我：！！！這不是木原數多暴打一方通行的那個樓嗎？？？
……
不得不說神谷浩史真的非常適合折原臨也，cause音色很像變態，後來他配什麼我都覺得裡面有折，會下一秒突然嘻嘻嘻跳反那種，包括齊木楠雄。
我甚至產生了這樣一種感覺：折原臨也是上海人（戶口在靜安區。但其實姆媽家在徐彙區的啦） 他會在論壇精分辱罵硬盤；以上海土著妹子身份，釣幾個微博財上海粉絲出來玩玩。
扯遠了。回到標題，為啥會發此感慨？因為今天在微博上看到一則七月的舊聞，說成田良悟要寫無頭的續作了。我一個白眼翻到天上。不可能的大哥，你已經失去了青少年世界的入場券了。
無頭騎士異聞錄是一個時效性非常非常強的作品。就像你現在再聽水果姐的firework會感到尷尬一樣，現在的初高中生，會理解聊天室這種史前的玩意兒帶給我們這幫老黃瓜的第一次和陌生網友聊天的激動嗎？不，他們理解不了。現在的網絡交友，定位更精準、private、總之大人們can't imagine it，比如騰訊開始開發擴列功能了，而很多網友連cqy、cdx這些縮寫指什麼都不知道了。2011年，無頭騎士異聞錄裡的高中生們的手機是滑蓋和翻蓋，那時我有了一個紫紅色的粉盒型手機，天哪可把我nb壞了！還掛了個20塊錢的黑執事手機鏈。媽誒。手機鏈，大家還記得是啥嗎？更不用提什麼女子高中生的大頭貼（we have selfie now！），衰落的秋葉原，過氣的萌屬性。偶像文化日薄西山，虛擬歌姬紅了又flop了。
哎……90後也曾經是最時髦的一代，但現在已經是抖音名朋的天下了。也別傷心，因為能聽懂這些暗語的只有咱們，不過我勸成田良悟別寫了，第一你寫得挺爛的，第二你寫的挺爛的，不過只要你學會站在風口浪尖，豬都能飛起來。
其實我是想說，人要承認自己老了。這句話很殘酷，但尤其對於成田這一類作者，他們得知道自己是靠抓住流行火的。如果成田良悟現在需要“實地取材”，才能把握現在的流行文化，那他已經註定無法做出流行甚至引領潮流的作品了。你離流行的地界已經很遠了，這不怪你，很多當年的那些輕小說讀者也許都脫宅了，他們也不知道虛擬現實是個什麼玩意了。
而當年他寫無頭的時候，只需要按照自己慣用的方式上網就能獲得靈感。這是完全不一樣的，你只有浸淫其中，才能明白那些戴著耳機隔離父母師長和同齡麻瓜的孩子，為什麼把acg或者偶像當做精/神/鴉/片。（←看動畫片的和追星的在中學校園裡可不是一撥人，他們會互相把對方看成麻瓜！）
但是我還是挺喜歡這部作品的。在這個角度，我永遠感謝成田，無論窗戶外的世界是彩虹還是狗屎，它都給穿運動校服三點一線的sb學生們打開了一扇生活在別處的窗。而且動畫無頭騎士第一季那個結局，簡直就是正能量得不行，學生們該上學的上學，想離家出走的和女朋友私奔，壞人該死的死，該捱打的捱打。嚮往大都會沒錯，可生活終將歸於最媄のpíng凡°（僅限第一季結局），仰望星空，腳踏實地。它對我的意義宛如一部《北京人在紐約》，是90後的《18線縣城中學生想去大城市鐵嶺或東京》。
說了這麼多，我發現，網絡亞文化是所有流行文化裡最年輕的。它甚至不要二十多歲的人，它只要小學高年級生和初高中生就夠了！
