歷史、孤獨和成長，我眼中的《千與千尋》

大陸重新上映《千與千尋》，網絡上到處都是談論的熱鬧，我奔著這種熱鬧的氣氛，重新看了一遍。大概偉大的電影都不會隨著時光褪色，這部在我童年時代看過的動漫，在我快要邁向三十的節點，又重新獲得了另一種認識。

兒童時代對《千與千尋》的著迷，大概更多是對一個孩子在冒險中拯救父母的勇敢而獲得某種激勵的體驗，這種體驗中還帶有對友誼對善良堅守的思考，並且隱隱中會覺得，如果堅守了和千尋一樣的美好品格，什麼困難都能夠解決。那是一種對善有善報的淺白的道德觀觸動的感覺。那時候會覺得，這似乎和某種意義上的教育片一樣，套路，但是很有說服力。

十多年後的今天，我看著《千與千尋》，卻看到了時代，也看到了生活、看到了成長。

首先是時代。故事的開始，千尋爸爸走出廢棄的候車廳，在草地上看到大片的破敗的房子，說這是上個世紀末日本經濟泡沫下過度開發留下的廢墟，這些破敗的房子其實就是人類過度膨脹和貪婪的惡果被戳破後留下的傷痕，這像是對於人類保持貪婪後的結局的隱喻。這個歷史的殘影在電影裡無處不在，是整部電影的底色，充滿悲劇和哀傷。

然後關於生活和成長。在成長的某個節點，你可能會突然遇到一些難以抵抗的外力的干擾。你突然發現，你被生活狠狠地欺負了，這個遭遇簡直是無妄之災，毫無道理。在這之前，你是一個孩子，生活中最大的煩惱就是離開了熟悉的小夥伴。面對生活的殘暴和粗魯，你只能往前走，沒有退路。所幸的是，生活並非是完全絕望的，你可能還會遇到一些人，他們或多或少都會以某種形式給你提供過幫助，可能是仁慈的長者，口是心非的同事、可能是那個與你有愛情連結的人，又或者是那個可以左右規則的人。你在這場災難中努力遊走，面對大大小小的困境和誘惑，你初心不改，克服並戰勝一切阻礙。你終於快要到預定的終點了，你會面對離別，對於曾經的那些境遇，你可能會想要抓住些什麼，但是你最終能做的，只有不回頭。

人生而孤獨。

你從這段經歷中學會了並堅定了某些難能可貴的品質。那是災難對你的饋贈，但饋贈也遠遠不止這些。那是一段難以再次遇到境遇。從某種意義上說，它還是複雜而又豐滿的。

比如說，你遇到了那個渾身骯脹惡臭的河神，你被逼著去招待，當你拼了老命去完成工作的時候，獲得的回報也是相當豐厚的。你遇到了一個慷慨的長者，他對你的努力給予了極高的肯定和獎勵，他有一個非常厲害的身份，是個傳說中非常厲害的人。你得感謝這樣既有能力但同時又品行高尚的長者，當然，你也得感謝自己，對工作的負責和努力。

在這次奇妙的經歷中，你遇到了一個奇怪的人，現在你對他的長相有點模糊了，暫且稱他為無臉男吧。那是個極致寂寞的人，一身半透明的黑，遠遠看著，臉上就是大寫的孤獨。從你遇見他開始，他似乎就已經在橋上站了很久了，但是迎來送往的人似乎都沒有看到他，他寂寞極了，他其實真的很想融入這個世界。某個偶然的契機，你和他建立起了某種聯繫，藉著這個聯繫，他似乎從你身上找到了聯繫這個世界的點，擺脫這種漫長的孤獨。他小心翼翼地討好你，有點粗暴，有點笨拙。但其實你並不會成為那個把他帶出困境的人，你們一起經歷了一些事情，他還給你帶來一些麻煩，但這些麻煩於你無傷大雅。最後他卻在錢婆婆的織線機上找到了自己存在的意義，你看，他終究還是自己找到了自己要走的路。

你還遇到了一個足夠讓你刻骨銘心的人，他和你有著某種特別的聯繫，這種聯繫甚至可以追尋至童年時代的某個經歷。他於你而言，超出了通常意義上的友情，可能是愛情，總之，他是這段經歷中最不可放下的存在。你和他經歷的事情，真的太多了，刻骨銘心，甚至超越了生和死。但是，當你終將抵達彼岸的時候，他作為最後和你告別的人，只能說：我們還會見面的，不要回頭。你一路狂奔，在即將跨出最後一步的時候，你隱隱感覺到了什麼，但是最後，你還是義無反顧地往前走了。

人真的孤獨極了。生命裡會遇到各種各樣的過客，你會和某個人走過一段旅途，你也會成為別人的一段往事。只是這樣而已。

另外，再寫寫關於湯婆婆。

湯婆婆對千尋的父母進行懲罰，理由是他們吃了為客人準備的食物。湯婆婆會魔法，憑著厲害的魔法，她似乎可以主宰一切。這是很無理的，但是遇上了也讓人無可奈何。她看人類帶著惡意的俯視，但同時卻又用人類變成的豬來餵養她的生意，原來神的世界也是骯脹的，和人類的世界並沒有兩樣。她和現實生活中那些擁有特權但持權行凶的人像極了。但電影終歸是給人以希望的，比如善良的錢婆婆魔法似乎更勝一籌，河神也是。所以，從這個意義上講，這是一部非常純粹地傳達真善美的電影，而且非常好的一點是，它在傳達這種真善美的時候，並沒有迴避惡。

回到電影開頭的那片草地，這片草地是一切故事的開始。再次看到的時候，草長得更為豐茂了，就快要完全掩蓋掉地上的殘垣。還有那條初來的小路，也快要被荒草淹沒了蹤跡。原來，關於歷史，關於那些傷痛的過往，終將會被遺忘。