鄭重聲明：本文並非屬於我原創的內容，文章修改自QQ瀏覽器上一位名稱叫“娛圈蜀黍”的用戶
《回憶三部曲》製作於1995年，但直至今天仍是寓意深遠的好片。 創作者們通過三則帶有寓言性質的短小精悍的故事，探討未來人類社會最有可能出現的三大棘手難題。 他們分別從虛擬現實、瘟疫擴散以及民粹思想三個角度，切中了當代社會的痛點。而這似乎也預見了今天我們身邊正在發生的“怪事”。
①
第一則故事——有缺憾的現實vs完美的幻想
在未來，太空垃圾清理小隊正在進行日常工作。 隊長突然收到了來自宇宙墓場的求救信號。 兩名宇航員奉命來到一顆廢棄的人造小行星中進行營救。
然而這裡並沒有什麼需要營救的人。這是一所上世紀女歌星的住處，現已荒無人煙。 但女歌星的意識還殘留在這座半生物半機械的人造小行星中。 她為自己打造了一個完美的夢境，在夢境裡，她和曾經移情別戀的男友長廂廝守。
這則故事裡兩名宇航員作出了不同的選擇，代表了人類面對幻覺時的兩種態度。 年輕的宇航員選擇活在完美的愛情中，與其回到不斷被女生拒絕的現實，不如沉浸在完美的幻覺中。
而另一位則不然。現實裡，另一個宇航員的女兒由於自己的疏忽去世了。 雖然在幻境中，女明星讓他的女兒復活了，可他依舊選擇放棄幻覺而面對現實。
當科技可以製作出永恆、完美的幻覺時，你是否會選擇活在其中呢？ 又或者選擇回到充滿缺憾的現實。 這對應的正是現代科技日益逼真的虛擬現實問題。
電子遊戲的防沉迷系統，正是人們對幻覺誘惑性的一種剋制。 一些未成年為了對抗防沉迷系統出現了借號打遊戲的行為。 出租賬號甚至形成了一條灰色產業鏈。影片裡的情節離我們或許也並不遙遠了。 當VR、AR技術成熟的那一天，人們又該怎麼平衡幻覺與現實呢？
②
第二則故事——一個人的生命vs全世界的安危
日本的科學研究所裡的無辜職員誤食了美國軍方祕密研製的生物武器。 從此，他變成了一個行走的瘟疫中心，所到之處，植物盛開，動物休克。他釋放的氣體，以他為中心，如同瘟疫四處蔓延。 世界進入前所未有的恐慌，秩序失衡，人們為了逃命擠得你死我活。
當局開始慌了，什麼坦克飛機火箭彈統統招呼給這名可憐的職員。 邏輯也很簡單，既然他是瘟疫之源，只要殺了他就萬事大吉了。然而子彈紛紛偏航，這生物武器好似可以扭轉一切武器的準星一般。 提出研製該生物武器的美國人卻覺得一切盡在掌握。 派出穿著號稱刀槍不入的最新宇航服隊員，企圖制服這名職員。 結果一切都沒有得到控制。反而讓職員穿著宇航服，走到了那群美國人的面前。
這則故事表現出一種非常明顯的反戰情緒：當人類窮兵黷武地研製出失去掌控的武器時，哪怕是最尖端的科技也難以制衡。在最後的戰爭中不會有贏家，一旦開戰，只有一個結果，那就是加速人類的自取滅亡。
而影片想要探討的另一個話題也值得深思。當世界被瘟疫的陰影籠罩時，一個無辜的人的生命和全世界的生命哪個重要。 這是一個經典的火車道德困境： 救一個人還是一群人？ 影片中，無數軍事武器毫不留情地轟炸男主角。 這是一群人決定的，當下，哪怕他是誤食，是無罪的，也只剩犧牲他這麼一個方案了。 其實這樣的事情離我們不遠。
我們可以想想，新冠蔓延時。我們對零號病人的暴力態度。一個感染病毒的女孩兒的私人行跡曝光在網上，為的是方便排查防範疫情。但網絡上開始有人對她指指點點，還會謾罵指責她為什麼要到處走。甚至給她扣上生活不檢點的帽子。
這種言語上的暴力，如同無形的長槍大炮。是一種打著集體主義的精神施暴。 將一個人與一群人置於道德的天平之上，隨意審判弱勢的一方，甚至奪人性命。 熟悉麼？ 那些為西安地鐵事件保安施暴辯駁的人不正是打著這樣的旗號麼？ “難道要全車人都等她麼？” 甚至現在保安被停職了，他們都沒意識到保安錯了。
就此打住，我們看第三則故事。
③
第三則故事——軍國主義vs和平
在一個只有大炮的城市裡，一家三口的日常生活都離不開大炮。 母親在工廠製造炮彈，父親在炮臺裝填炮彈，孩子在學校學習製作和發射炮彈。 負責傳播的電視裡放著有關大炮的新聞。 整座城市都為了每天的開炮作準備。
這故事聽起來相當魔幻，但卻又有給人真實感的地方。 孩子們在上課的時候會違反校規偷聽音樂，學習枯燥的知識時也會打瞌睡。女人們在工作之餘會八卦各家都有什麼花邊新聞。 男人們也會聊事業的起伏等等。 你會發現這座城市裡所有的人都不覺得自己的生活有什麼不正常。 甚至有一點安居樂業的味道。 但唯一和我們的日常生活不同的地方，就是大炮。 處處都會有對炮彈的崇拜，無孔不入的炮彈與軍事元素。炮彈發射成功後，還要進行集體慶祝。
大炮，是對軍國主義思想的一次具像化的比喻。 最可怕的民粹思想是被利用起來的民粹思想。 人們沉浸在自己的高傲中無法自拔。 他們不會覺得自己發射炮彈有任何問題。 哪怕是派發宣傳單看似理智的人，呼籲的也是使用“無害”炮彈，而不是質疑使用炮彈的意義。
實際上本片動畫對人物採用的“營養不良”式畫風，正預示著炮彈對這座城市人民的荼毒。當局通過一個巧妙的方式讓人們同仇敵愾，為人們想像出一個共同的假想敵。 電視裡喊著口號：“為了保衛領土，為了贏得勝利。”
這樣的口號，讓他們一次又一次對著前方開炮。 然而故事最後，當濃霧散去，我們看到的是一片濃煙中的荒蕪。
當局通過各種途徑，一代又一代從小時候進行培養，讓軍國主義滲入尋常百姓家。 再用一個看似冠冕堂皇的理由——勝利，行戰爭狂人之事。
這便是最可怕的法西斯主義。 而在當代，這種主義頗有抬頭之勢。 這些便是來自上世紀末關於未來的三則寓言。 影片最巧妙的地方在於它的片名叫做“回憶”。 這或許是在提示，這些思想與事件在人類的歷史上都曾存在過，是歷史的回憶。 影片的背景卻被設置在了未來。
回憶來到了未來，透露著一種歷史輪迴的感覺。 為了避免這樣可怕的輪迴，我們需要不斷地通過回憶警示自己。 浩瀚宇宙，人類文明不過滄海一粟。 在漫無盡頭的時間裡，我們有限的智慧必須步步為營才能延續文明的發展。 某種感人至深的手段正被需要，用來警醒人類。 而這，便是《回憶三部曲》這樣的作品存在的意義。
