大龍貓的鄉村。

宮崎峻於1985年創立了吉卜力工作室，如果你細心看了，會發現宮崎駿電影片頭的總是吉卜力工作室，而吉卜力工作室的標誌，就是龍貓。在我看來，龍貓就是宮崎峻所有靈感的最高表現，是宮氏電影的底層，是本質。
 
“在我們鄉下，有一種神奇的小精靈，他們就像我們的鄰居一樣，居住在我們的身邊嬉戲、玩耍。但是普通人是看不到他們的，據說只有小孩子純真無邪的心靈可以捕捉他們的形跡。如果靜下心來傾聽，風聲裡可以隱約聽到他們奔跑的聲音。”
 
這是宮崎駿幼年時在家鄉聽到的傳說，年少的他也曾經認真地在小徑上等待，在草叢間尋找吧。也許他真的找到了，然後他把它以TOTORO的身份介紹給我們。
 
我已經太久沒有回到過我幼年成長的鄉村了，在這個喧鬧的城市裡，那些對於鄉村安靜生活的回憶成了我唯一的精神力量。鄉村的夏夜，是一個黑而安靜的濃密實體，一塊鬆軟甜潤的黑米糕一樣。而它的內裡，又充滿了許多活潑可愛的小甜飾，它們是夜的催甜劑，正如陣陣清爽的涼風是保鮮劑一樣。它們在夜裡小心活動，發出可愛的細微的聲響，那是他們在一起打鬧，累了，還會有輕微的喘息聲。不要認為它們不存在，也不要認為存在田野間的各種響動各有其“真實”的面目，如果你願意相信，願意用心去感覺它們，它們就在抱膝而坐的你的身邊，正在和你一起看著滿天繁星呢。
 
站在夏夜的大橡樹下，望著漆黑濃密的樹梢發呆，多希望能有個精靈幫我達到梢頂，在上面造個軟軟的小窩，一邊看著大得發黃的月亮一邊慢慢地睡著。在夢裡，我又似已經到過那裡，不然，為何感覺如此深刻，又或許，那的確不是夢，它是TOTORO幫助成就的小小現實呢。
 
記得幾年前，看到挪威的森林裡渡邊給綠子講到“熊”的那一段，圓鼓鼓的小熊，毛又滑又軟，一起在綠油油的草地上打滾，真的就不想再回去了。然後，每次深夜和聊友們告別的時候，都會祝他們夢到“熊”。後來見到了更加可愛形象的大龍貓，還懂得法術，更懂得疼愛小孩，就開始祝朋友們TOTORO了。
老人都說人死後魂歸故里，那我真的希望我的魂靈能夠化成一隻可愛的TOTORO，永遠地守護那些可愛的孩子。那小姐倆來到鄉村後，真的在大龍貓的庇護下，茁壯成長起來了呢。有機會去鄉下看一看麥穗的舞蹈，聽一聽風的歌聲，坐在木籬上靜心傾聽，說不定你也可以聽到身旁的龍貓的呼吸。
 
每次夜裡經過南站附近，見到許多民工們露宿街頭，仔細看那些我曾經如此熟悉的純樸的人，他們和城市是如此的不相協調。我不禁想到，是不是我們這些城市裡的鄉村回望人，也已經和遙遠的鄉村格格不入了呢？或許，鄉村對於我們，也只有“意淫”的權利了吧。
 
那些個睡不著玩不熱的夏夜，世界黑暗安靜得只有自已的存在，夜裡仰望星空，是否有顆明亮的夢想劃落……那時，我們都是夢想的創造者。