花與劍——吉卜力動畫中被忽略的靈魂伴侶

首先澄清一些關於他們關係的誤解（真的是愛情）

紀錄片中米林宏昌導演這樣說

阿莉埃蒂很明顯地有著吉卜力動畫女主角的特徵，導演常常將堅毅在她的臉上表現出來。

堅毅的表情

她第一次“借物”的成果是一枚大頭針，並很颯爽地把這柄劍插在衣服左下襬，像極了準備好去斬巨龍救公主的王子。

但翔除了病弱並不像公主，父母早早離婚，母親在外奔波，孤獨而早慧的他不依賴任何人，面對自己祖母也沉默淡然。他是個溫柔的人，所以在把阿莉埃蒂從烏鴉嘴下救走後，他送了阿莉埃蒂一朵花。在初夏的風裡，他躺在花叢上看書，他也一朵溫柔的大波斯菊。

他是花，她是劍，但他們卻出奇地相似。

兩個孤獨而善良的孩子不相信自己的未來，因為他們的未來太暗淡，他身患重病，她族群凋零。無論是小人族還是人類，都有自己的痛苦和幸福，即便智慧如人類，也有治癒不了的病痛，即使渺小如小人，也能化解危機。

一開始，翔也抱有偏見。第一次送糖，阿莉埃蒂會覺得那是施捨，透過下水道的幾根欄杆，翔那俯下身的動作，像是給家畜餵食或者探監囚犯，一邊是光明和青草，一邊是黑暗和蟲卵。

但經過那次營救，翔的觀念發生了徹底的改變，他看到阿莉埃蒂用她的工具解決了困境。她不需要他的保護，因為她不像他想象得那麼脆弱渺小。

他們的相遇，對彼此都是救贖。阿莉埃蒂第一次真實認識了世界，她不再對父母言聽計從，雖然今後仍然要為族群而活，但她打破了被強加的仇視人類的枷鎖。翔則獲得了真正意義上的新生，阿莉埃蒂永遠是他那顆健康有力的心臟的一部分。

影片的高潮，阿莉埃蒂第一次也是最後一次接受了那塊方糖，她站在籬笆上，他們平視，翔不再像前兩次一樣屈身，他們平等地交談。

或許這就是阿莉埃蒂人類形態的高度

阿莉埃蒂卸下她的髮夾，也完全解開了心裡的結。她終於在他面前，脫下盔甲，不再像一柄劍。

翔沒有哭，微笑著目送她離去，他也不再是一朵脆弱的花。