借的是童年的夢

記得小時候總希望自己有一個小小的世界，於是總會鑽進衣櫃裡或者藏在床底下，想象著一個一切按比例縮小的世界，像小糊塗神一樣住進自己房子型的轉筆刀裡。在看到阿莉埃特之前，幾乎忘了曾經有過這樣的想象。
阿莉埃特一家生活在鞋盒大小的地板下的家裡， 她有一個偉岸而慈愛的父親和一個細心在家打理一切的母親。幾釐米的小人有著人類的溫情和溫馨。當阿莉揹著小小的挎包，用卡子束起自己的頭髮，穿著紅色的連衣裙在媽媽的叮嚀和爸爸的陪伴下開始她第一次的探險時不由得想起自己的第一次遠行，帶著一點興奮，帶著一點害怕，遇到了意想不到的事的時候第一個想起的便是家。
阿莉踏著由釘子組成的臺階來到翔的世界，跟著爸爸一起到他們的廚房“借東西”。一點方塘，一點紙巾，這些是小人們所需的一點生活用品，媽媽可以用它做出可口的飯菜，香濃的湯。這在小人們看來這不是“偷”，而是“借”。但他們不願讓人類發現他們的蹤跡，否則就得遷徙到另一個地方。在翔的姨婆家，阿莉埃特一家安逸而舒適地過了十幾年，但他們沒有鄰居，阿莉埃特也從未見過同類。
在遇到翔，這個在靜僻的姨婆家休養的等待手術的男孩之前，阿莉埃特過著一個相對單一而單純的世界裡。她對於人類的瞭解大概只有爸爸和媽媽的警告。因此在父母得知阿莉埃特私自逃出去並且可能被看見過後立即想是否要搬家，因為即便是人類的孩子，“他們有時很殘暴”，但慶幸的是，翔並不是這樣的孩子。
他太寂寞，需要朋友的陪伴。但除了書和一隻胖胖的貓以外，no other company.他需要可傾訴的對象。
翔缺少的是父母的陪伴。在姑婆這個鄉下的城堡裡，也裝著母親的童年。母親小時候也曾看到過小人，外公還為小人準備了一個精緻而溫馨的小房子，但後來在沒看見小人，自然也不會有小人住進去。不得不說，還總是有人仍然保持著一顆相信童話的心，即便他們曾經是孩子，即便他們已經長大。但也有完全變成大人的人，他們早已忘記童年的天真，這樣的故事也有很多，比如《小王子》，比如《彼得·潘》，比如這個故事裡破壞小人族的家的傭人阿春。
這個故事的主題關乎友誼，關乎信任，也關乎人類與其他生命的相處。在小人的視角里，蟋蟀螞蟻和月桂葉子是你的同伴，貓、狗、老鼠是巨物，而人類則是敵人和巨人。世界很純淨。
結局是美好的。儘管阿莉埃特一家不得不搬家。一家三口揹著大包小包在另一個小人的幫助下告別了翔的城堡。故事的最後阿莉埃特接受了翔帶來的方糖，阿莉埃特摘下束頭髮的卡子送給翔，這段屬於孩子間的友誼並沒有因為他們的不同而受到影響，因為在本質上，他們都有著真摯的感情和純潔的心。宮崎駿的世界總是讓人相信美好，總是充滿溫暖，《借》也不例外。他借的，不過是一群已經長大的小孩還沒有褪去的童年的夢。