海獸之子

去年，五十嵐大介代表作《海獸之子》被4度工作室改編成動畫電影，其中米津玄師獻唱、久石讓配樂，渡邊步導演，如此豪華陣容，經4年工匠雕琢，卻遭來罵聲無 個人以為，《海獸之子》講述的是帶神祕色彩的生命科普。它吸收了很多理論，科學與否不做評價，但浪漫到頂點。若真要加個註腳，也就簡單幾字，生命外來說（胚種論）、生物分解。抓住這些，海獸之子的內容基本就能理解了。至於剩下具體細節，其實極富創造力，諸君且看。 作品先是默認了胚種論，這個假說認為，行星遭到隕石撞擊，使得一部分生命依附其中，直到遊蕩到適宜星球，再從休眠狀態中甦醒，使生命延續。正如作品所言， "星辰萬千，海為胞宮。宇宙是一個生命體，有大海的星球便是子宮，隕石是精子，受精是慶典。"所以，作品中的兩個隕石，被抽象為象徵生命的精子和卵細胞。 但值得注意的是，隕石所含的生命，是處於休眠狀態，要將之激活，需要營養。而激活的鑰匙（信息素）是“海”和“空”（見其分解過程）。所謂，“人為乳房，天為樂園”。後期，空比海提前經歷高燒不斷的過程，就好比女性先於男性發育，所以，空代表卵細胞的鑰匙，而高燒的代謝，其實象徵第二性徵（鑰匙）的覺醒，理解到這樣，我們就可以將故事重新梳理一遍。 兩道天外隕石（人魂）劃過，代表精子卵細胞的到來，它們將賦予大海新生的契機（生命的再生）。而按海所說，隕石所閃耀的光，是想要被發現，其實那是精子和卵細胞需要尋找宿主（搬運工），就像人類是延續基因的宿主一樣。於是被隕石吸引而來的，是深海生物大規模的遷徙。像極了追隨卵細胞形成的精子競爭。 自然，如同精子模樣的巨口鯊一般，絕大部分擱淺在海灘。最後，代表大海本體的鯨（在神話中，鯨象徵子宮），獲得了卵細胞，將作為子宮而存在。而作為卵細胞鑰匙的空，卻意料之外的搶到了精子。 但他激活不了精子的隕石，卻成了精子的宿主。就算海洋變成紅色，女性迎來初潮，卵細胞激活時間已到，也未能影響到空。直到空將隕石交給琉花的那一刻。他失去了宿主的身份，重歸為鑰匙。空被驅使步入大海，被鯨吞下，握住了鯨魚的隕石，激活了卵細胞，使之完成月經。鯨的鳴唱，歌頌著卵子的形成。緊接著，海正式成為精子激活的鑰匙。所以，“若海需要，便剖開肚子給他”。 第二天，還未回神的琉花，迷糊而本能地望向了卵細胞（鯨）的方向，扭頭才看到了海。海接觸到琉花，激活了精子，腦海裡，他們找到了目標。這引來了鯨的翻騰，那花俏（人）的皮囊，是女性的蠱惑。出於本能，他們追尋著鯨，要完成最後的受孕。 跟隨隕石，琉花跳入大海，被鯨吞下的一刻，祭典開始。作為共鳴體，她擴大鯨鳴，鯨歌傳唱祭典，翻雲覆雨，好是激烈。那一夜，她望見大海生靈的記憶（成長了不少。 那作為代孕的海馬，是海的具象化，在啃食中化成海底的養料，隨即，本在二疊紀滅絕的旋齒鯊，及其熱泉的出現，預示著那是生命的輪迴。被灌輸生命記憶，琉花隨隕石到達卵巢，受孕完成。宿主的任務本該完成，她將化作生命養料，和鯨落一起，養育新的生態系統。 但萬萬沒想到，在琉花帶著精子湧向卵細胞的途中，不合時宜的海竟追隨而來，搶奪了琉花的位置。海要完成自己的使命，分解自己獲得新生，但琉花卻願犧牲自己，幾番爭奪，沒有宿主的精子未能及時抵達卵細胞，卵裂眼看瓦解，誕生即將失敗，海也隨時間回溯，變成嬰兒。 琉花明白了自己只能是被宴請的客人，不能代替海的角色。她放棄了爭奪，“若海需要便給他”。受精完成，生命的大爆炸。迴歸大海。作為熱源也好，養料也罷，海誕生了無數宇宙。而那些宇宙中又存在無數宇宙。琉花竭盡所能抓住一份，化成了自己。就如同屍體瓦解，迴歸大地，海和空也迴歸到了大海，化成了每一個人的一部分。她理解了生命，理解了我們都是海和空的孩子。 臍帶剪斷，母子和好，少女飛起，社團和解。 故事講完了，雲劇情的，可以撤了。最後，我要試著解決幾 如果和你說，這是子供向作品，他只是宴請小朋友通過琉花的視角看生命的演化過程，那很好理解。但遺憾的是作品沒有這麼膚淺。這個問題連接的是作品宇宙觀，也恰巧解決了 “我即宇宙“這個概念。 先來看個畫面，這是典型的卡拉比丘流形，代表著一種蜷縮的六維空間。那很明顯，這個過程要表示的就是火劫模型（火宇宙）下，膜碰撞產生大爆炸。火劫基於五維雜化M論而生，認為我們宇宙是五維空間的兩塊四維膜碰撞而成。那11維M論，所剩下的六維，就緊縮於微耦內，也就是剛剛我們所看到的壓縮變換的卡拉比丘流形。 再來這個畫面，無數的眼睛，看起來很是疑惑。但結合宴請，及其“海空來自不同的時空”，答案或許有所指向。宴請要說的是Barrow和Tipler提出的變種強人擇（SAP），可以簡單理解成惠勒的參與性人擇（PAP）。科學與否先不論，但他能代表作品思想，解決宇宙起源的問題。 簡單說就是，觀察者是創造宇宙的必要條件（你所看到那些眼睛和琉花本身）。因為宇宙需要一個觀察者，才能使得概率波從疊加中消失，變成具體的現實。這類似於惠勒所提的，信息是物理的核心，但它必須通過觀察而來。 同時，根據薛定諤的貓的關係解釋，這個觀察者的角色，不僅僅是貓箱的觀察者，也可能是貓箱本身、或者是貓，及其一切受相同波函數演化規則支配的量子系統。 所以，“宇宙本身是一個生命體”，因為它就是觀察者本身。而這部作品，或者說空和海，所選的觀察者就是（具有相同味道或者說系統）的琉花。 接著，為了解決宇宙90%的暗物質問題（片中有提），火劫模型帶來一種循環宇宙觀，認為膜碰撞不是一次就停了，而是連續不斷，所以大爆炸不斷髮生，帶來無數宇宙，史稱永恆暴漲。而這就是海洋幽靈，就是海分解而生的無數宇宙，就是生命的新生。 放到極大尺度，把這些相加，就帶來分形宇宙學。該學說認為，宇宙結構及其物質在各個尺度上自相似（具分形結構），好比我們的原子結構和行星系統類似，人的思考，記憶，想象也和宇宙類似。 和火劫認為不存在多重宇宙一樣，分形宇宙學也同樣證明了這個觀點。因為我們宇宙本身就會帶來更多的宇宙，就像是雙膜碰撞一樣，永恆持續。而我們之所以認為只有一個獨立宇宙，那是因為尺度問題。 所以，人體本身，也含著一個個宇宙，宇宙萬物都會發生永恆暴漲，生成其他宇宙。 海所生成的那些宇宙下，又流蕩著另外的海和空。層層嵌套，是為分形。“宇宙的一切都存在那些細節中。”萬物皆有宇宙，宇宙亦有萬物，生命周而復始。 結合以上，看似神棍的概念，我即宇宙，也很好理解了。 首先，宇宙要想誕生，就不可避免的處在智慧生命（人）的觀察之下；在觀察下，永恆暴漲構成了宇宙所有的基本粒子，而它們承載著從古自今的記憶，也構成了萬物，包括人；就如分形一樣，這一系列發生在所有生靈身上，所以，人本身又是一個個宇宙，同時也是這個宇宙的觀察者。 “宇宙和人類很像，若只是世界的一部分（分形宇宙只在極大和極小的尺度適用），那就真的很像， 更準確說，都一樣，無論太陽，還是大海，還是人類，也無論空，海還是我，還是除此之外的所有人。” 這還真不行。這是最重要的主題表達，儘管它代表著一種神祕主義取向。首先，我們先明確一點，他們代表未被宴請的人，想當然地認為人類至高無上的人。 正如片中所強調的那樣，“科學完全無法看出，我們身體的真正變化。”“宇宙有90%以上，都是無法測明的暗物質……”更何況，那風的語言，是精靈的船，留下萬物的痕跡，和海浪一樣，和鯨歌一樣，傳頌著世界的故事。而連這都無法破譯的人，何能何德稱之為最偉大的物種？ 相比之下，被宴請的對象，和海空有同樣的味道的琉花有什麼特點呢？ “鯨魚的歌曲是誕生祭的預告，也可能是為了尋找祭典的客人”自然，聽懂鯨歌是核心要素。此外，不知你是否留意，空離開之後，覺醒了的海，一句話也沒有說過。所以人物不善言辭的性格也是關鍵一點。 而這諷刺的是人的語言，就如語言相對論所言，語言影響了我們感知、思維、文化，可以說我們是語言的動物。但他真的如此萬能嗎？恰恰相反，作品認為，它是失敗的發明。那些自然的聲音轉換成語言，會出現極其嚴重信息損耗。語言只是表達極少的一部分，那些無法言說的就被拋棄。而聽懂鯨歌本身就是超越語言的存在，也意味著琉花脫離了語言的位置。 此外，還有關鍵一點，她和海空一樣，能看到海中的幽靈，看到他們發出的光。結合這句話“人類不過是一個夢“來理解。我們可以通過洞穴隱喻入手，柏拉圖所構造的洞穴，指的是人體感官所能及的世界本身，也就是研究員看到的世界。但洞穴隱喻的後續是，將被困的囚徒帶出洞穴，他首先會識別光影，再是水中倒影，然後意識到之上的太陽。他這才明白，之前的世界不過是火焰帶來的幻像，才認識的人和事物本身。而這個過程代表的是人發現真理的過程。 所以，作品在這裡諷刺的是研究員所研究的終歸是洞穴，而真要明白真理，發現光，看到太陽，成為被宴請的客人，就必須有走出洞穴的勇氣。 這兩點將人類最驕傲的言語及其產生的科學擊得粉碎。祈求用語言，用科學來理解世界，卻不知思考一旦言說，一旦測量，那無法表達的就消失殆盡。這是一葉障目，失去了更多。 作品想說的可能是，沒什麼是最偉大的，萬物平等。請對科學少一份迷信，對人類少一份篤信，對生命多一份尊重，對自然多一份敬畏。 而這個觀點也表現在作品的藝術形式上，去看，去感受，沉浸其中就好。那言語不足以表達，什麼都不像的電影，正是電影的內核。 主要集中在媽媽上，個人推測，媽媽也曾被宴請，或者這個家族的人都有相同的味道。 在片尾，老婆婆談到自己也有這樣的經歷，拋開她用順從風奏樂外，她還傳唱著星星的歌謠。恰好，媽媽一族傳唱的是類似歌謠。 此外，開篇，“和媽媽一起，把手輕輕靠近，不論走到哪裡，魚就跟到哪”，然後是海中幽靈第一次出現。 而琉花說自己沒有聽到歌聲，那次的鯨歌是唱給誰的呢？媽媽到底掌握著什麼故事？而這會不會是“傳說中的叛徒”，被停職的原因呢？好比鯨魚的分解，媽媽所飼養的，是否是片頭的鯨，而它就這樣憑空消失，而受到館內質疑？以媽媽不善言談的性格，又該如何辯解？就如片頭琉花摔傷無人問津，甚至是被責罵一般，媽媽該如何熬過那段經歷？ 點到為止。估計看懂之前內容的觀眾，多琢磨下，自己便有了新的答案。 此外，補充一點。影片不是傳統敘事，壓根沒有去正面解決衝突（同學關係、家庭矛盾），而是通過另一種宏大敘事迴歸於個體之中，把矛盾消解了。個人愚見，認為作品要表達的是，語言本身並不如我們想象中重要。老師要琉花一定要去道歉，不然就怎樣，但結果，兩人的和解只是一個手球，沒有任何語言交流；家庭矛盾也沒有說要什麼承諾嘴炮，一兩句抱怨，一個共同目標就重聚了。這便是人物的成長線，沒有什麼偉大的，也沒什麼可以言說的，理解彼此很難卻同樣很簡單。具體可以期待我朋友的。 這裡的畫面涉及的，其實不是什麼意識流，它是極其科學的受精過程，我會有生物學的名詞解釋這一系列畫面，大家先做好準備。 開始，海搶走隕石時，琉花腦海閃過的是空消失的畫面。所以，琉花不忍失去海，便大喊“不行”，定要奪走隕石。於是，頂體反應發生，他們在精子釋放的頂體酶中，你爭我奪，如火如荼。 等到進入卵黃膜，發生透明帶反應。片中所示，卵子變化，第二次減數分裂開始，在翻滾的羊水中，海變成嬰兒。琉花這才發現，“那是海發出的光”，那是海存在的意義。因為他想要被發現（觀察），所以，琉花才改變了想法。她該做的，是觀察者的角色，是去見證。 當進入減數第二次分裂後期，第二極體即將形成時，精子缺席，次級卵母細胞眼看瓦解。為完成受精，琉花只能將隕石餵給海，以助完成生命誕生。 到哪裡去，上面已經講了，化成新的宇宙，養育新的生命。這裡主要討論從哪裡來的問題。 之前，我們明確了海和空是激活隕石內生命（精子卵細胞）的鑰匙，那這個鑰匙從何而來呢？這和胚種論所遭到的質疑是一樣的，隕石生命哪裡來？所以，這個問題也是作品要去解決的。 “他們一定在不同於我們的時空中，眺望著這個世界。那是一個我們思維觸不到的世界。” 結合蒂蒂所言，我們可以假想影片所用來探討“從何來的問題”，採用的是“天文館假設”——人類很可能是生活在虛擬世界裡某一高級智慧生命設計了一個高度仿真的“天文館”，向我們呈現一種宇宙幻象中。它懸設了一種高維觀察者存在，也就是那些眼睛。 結合上面提到的火劫模型，和人擇理論，我們有理由懷疑，海和空這樣的生物不屬於這個世界，而是那些眼睛，是更高維的觀察者存在。他們是更大世界的原初生命，賦予了這個世界生命的開始，也產生了宇宙的分形。像不像“動物園假想”，所以，再次強調，“人類不過是一個夢” 。 那他們為何來到我們身邊？ 根源問題，還是如海那樣，他們發著光，是想要被發現。深海魚發光是為了被發現，因為發光是他的引誘，是他尋找獵物，使生命延續的方式。隕石發光是為了發現，因為發光同樣是他的引誘，是他尋找宿主，使生命延續的方式。海空發光也是一樣，他們需要吸引的是觀察者，維繫世界，新生生命。 而對人來說，發光指的是可觀察的事物，而那就是語言。語言是他們的誘餌，是他們存在的證明。所以，就算會消失，也要去發光，因為這代表著自我的價值，生命的意義。 因此，不善言談就無法被理解，琉花就難以發生改變。但問題在於，她所經歷的故事，將她帶出了柏拉圖的洞穴，直視了太陽本身。所以，她明白，人本就孤獨寂寞，就算能言善辯，也不可能被完全理解。 自己的意義來源於自己的觀察，只有自己發光，就會被所有生靈見證。正如片尾琉花無法用語言表達情感一樣，不可表達就不可表達，但自己的故事永遠屬於自己。 老婆婆所說，懷抱鯨魚的女神，其實說的就是鯨魚身上的花紋，仔細看，像不像女人？ 臍帶剪斷，琉花眼中的流過的是飛魚，她說她感受到生命，這裡其實映射的是，在羊水生長的嬰兒和魚沒什麼兩樣。這一幕，和海灘分隔生死，及其歌謠內容，一起理解，就會很有意思。 其實，這部作品極其認真，我剛看完就和朋友承諾，它每一處細節都有意義。有興趣，可以帶著我的註釋，重看一遍，會有更多發現。