宮崎駿：當我看《龍貓》時，我在想什麼？

時隔30年後，龍貓正式在國內上映，兒時在電視上看過的動漫電影，再一次在電影院大熒幕上見到，真是難得的體驗。

像《哈姆雷特》，一千個人讀，就有一千個哈姆雷特，龍貓在每個人心裡，儘管模樣相同，感受卻千差萬別，當你在看龍貓時，你在想什麼呢，可以和我分享嗎，我在想兩個問題，想和你說說。

為什麼龍貓只在農村出現？

“在我們鄉下，有一種神奇的小精靈，他們就像我們的鄰居一樣，居住在我們的身邊嬉戲、玩耍。但是普通人是看不到他們的，據說只有小孩子純真無邪的心靈可以捕捉他們的形跡。如果靜下心來傾聽，風聲裡可以隱約聽到他們奔跑的聲音。”

宮崎駿出生於的東京都文京區，畢業於杉並區立永福小學校，40年代的日本，文京區不像如今的文京區一樣水泥地板高樓林立，那裡還是鄉下，可以聽到老人家講述的山精鬼怪故事，“龍貓”的故事的雛形，就是他兒時的故事。

宮崎駿幾乎所有的作品都在講述人與自然的關係問題，以《風之谷》、《千與千尋》、《幽靈公主》最具代表性，《龍貓》講的也是這樣的故事。以人與自然為話題點的故事，一般都在鄉下發生。魯迅先生說：悲劇就是將美好的東西毀滅給人看。

《龍貓》的故事清新明快，故事在水清山秀、陽光明麗的鄉下發生，姐姐小小年紀就聰明能幹，擔任起照顧家人的重擔，妹妹天真可愛，懂事乖巧，鄰居婆婆一副熱心腸，愛搗蛋的小男孩也懂得雨天把傘借給別人。

這種烏托邦式的故事，註定只能在人口稀少、生活簡單的農村發生，城市裡的人甚至早就失去了與人交往的熱情。

不管是《山海經》還是日本的《百鬼夜行》，有關於精怪的故事多數與水泥地、高樓大廈無關，只有在農村才具備精怪故事的浪漫性。

吉卜力工作室的另一位導演高畑勳曾於1994年導演了《百變狸貓》，講述的是生活在樹林裡的狸貓，由於由於人類不斷擴建住宅區，它們的居住場所不斷減少，於是狸貓們決定復興祖先的變化術與人類對抗的故事。

1988年的《龍貓》生活在鄉下的農村，而1994年的狸貓卻要與人類爭奪生存空間，30年前的龍貓有多讓人感動，如今就有多唏噓。

隨著城鎮化進程的加快，我們只能看到被關在家裡的寵物貓，再少見到在田野裡捉螞蚱的野貓，更不要說去尋找龍貓。

為什麼龍貓只有純真的小孩子才能看到？

龍貓的另一個設定，是隻有純真的小孩子才可以看到，而成年人連戀愛都沒時間談，哪有時間去收集橡子，去草叢裡找有沒有龍貓，他們只能感受到山貓巴士奔跑而過帶起的風。

只有天真純潔的小孩子，才有時間整天在草叢裡打滾，有時間好奇知了沒有嘴怎麼鳴叫，好奇雞蛋為什麼不能像土豆一樣燒。會被爸爸的故事嚇的整晚睡不著覺，害怕房頂的蜘蛛網會把自己纏起來吃掉。

小孩子的世界裡，有大把的時間對世界好奇，天真善良的他們對不和人打交道的山精鬼怪來說，是可接觸的朋友。

而隨著人的成長，人們逐漸融入社會，每天為生活辛苦奔波，忙著蠅營狗苟，心靈和眼睛漸漸變得汙濁，山精們只會主動對這些人隱去行跡，那還會願意被人們看見呢。

龍貓只有純真的小孩子可以看到，也算是是對成年人的一種諷刺和同情，成年人永遠的失去了童年。

因此，當我再看龍貓時，除了感動，更多的其實是感嘆，感嘆光陰流逝，感嘆故鄉別離，而我，永遠的失去了。