從你的名字到日本動畫電影

此前，新海誠的作品看的不多，倒是宮崎駿的動畫會一遍一遍看。未來將會惡補這位“宮崎駿的接班人”的動畫的。1999年《她和她的貓》短片；2002年《星之聲》；2004年《雲之彼端，約定的地方》；2007年《秒速五釐米》；2011年《追逐繁星的孩子》；2013年《言葉之庭》；2016年《你的名字》。
一、日本動畫
看日本動畫，首先要了解二次元，原因在於絕大部分日本漫畫、動畫都以二次元為背景創作；還有一個更加重要的原因，那就是我們的消費群體逐漸二次元化，這是日本軟文化影響世界的重要現象，地理距離島國之近、文化距離島國之近的我們，更是被其深深影響著。二次元，即ACGN文化圈中被用作對“架空世界”或“夢想世界”的一種稱呼，相對於三次元（即現實世界）而言。
日本動畫以其鮮明顯著的特點佇立於世界一隅，不僅影響世界，更是影響本國人，使得動漫產業化，成為日本的支柱性產業，受到政府廣泛關注和大力扶持。在日本，動漫不是孩子的專寵，而是老幼皆宜的精神需求，所以動漫在日本享受廣泛的受眾群體，這反倒刺激了動漫產業的規模發展。
動畫電影雖然依靠二次元背景，但是沾上“電影”二字，使得它和傳統的二次元動畫有著分明的區別，那就是動畫電影的真實性。我們可以在日本動畫電影中隨處可見東京一隅，可以看到星巴克咖啡店，奢侈品店，車站，鄉村閣樓，煮麵條時騰騰的熱氣，房簷下的風鈴，幾乎是將真實的三次元世界再現了。這種注重對現實生活的描繪和再現，也許就是大家喜歡日本動畫電影的原因罷。
但是，動畫電影畢竟是動畫，是為了傳達某種不可能通過現實來實現的強烈的、複雜的意願和目標，這其中，會加入大量的想象和虛構的成分。這其中，似乎並不需要過多的符合邏輯的事物也能夠輕鬆為人接受，這一巨大的優勢足以賦予創作者天馬行空的想象力和最大限度的自由發揮空間。就算有如此的廣闊的空間，日本的創作者們似乎有著一種天賦的使命感，要通過動畫電影反映現實問題、做出對人性、歷史的思考。
其次，在情感問題上，日本動畫電影往往細緻入微，在理性的本質下深深透露著感性思維，諸如“物哀”、“幽玄”、“惆悵”、“古雅幽靜”等美學思想，從古至今，在日本藝術創作者中都是無法避免的。
所謂“物哀”，是日本最古老的核心傳統文化。江戶時代國學家本居宣長最早提出，將平安時代的美學理論概括為“物哀”，認為“在人的種種感情中，只有苦悶、憂愁、悲哀——一切不如意的事情才是使人感動最深的。”、“悲哀只是哀的一種情緒，它不僅侷限於悲哀的精神，凡高興、有趣、愉快、可笑等都可以稱為哀”，所以“哀”泛指人們內心深處纖細敏感的喜怒哀樂，往往以哀傷之情緒渲染最甚。“物”則是指客觀存在的事物。這種情感往往是短暫的、剎那間的，油然而生的一種感動或體悟，常常包含著人們對於生命的感悟、自然的感懷以及世事的喟嘆。這種情感往往是纖細柔美的、深沉細膩的、朦朧感傷的，人們在凝神靜察中品味最深層的美感，體現對自然和人生深深的眷戀和淡淡的感傷。這種美學思想在動畫電影製作中，使電影在保持了動畫特有的休閒娛樂的基礎上，融入了深刻的人文思考，映射了社會風象和人生百態。
只要稍加註意和思考，我們就不難發現無論在講述親情、友情、愛情，電影均選取小人物的平常事，通過大量的人物內心活動以及瑣碎心理的描摹來塑造人物和故事主旨，情感的發展往往細碎而緩慢，這對已經接受了好萊塢式快節奏的觀眾是無法接受的，往往在看日本電影時會乏困入睡。這種緩慢細碎的觀影過程就像煮茶，人物內心翻騰的一個一個細小的波瀾在觀眾心中留下嫋嫋茶香。

二、新海誠動畫的藝術特徵
首先，意象與意境。因為用詩化的手法來塑造人物形象和講述電影故事，這便使用多種意象渲染了獨特的藝術意境。意象是包含著創作者思想感情的詩意形象，可是景、可是物、可是人，但最終要在情感傳達和主題詮釋上發揮作用。意象則是在詩歌創作中被廣泛運用，目的是增強詩歌的朦朧感和傳達言外之意，這在新海誠動畫中表現的淋漓盡致。
新海誠所善於運用的意象包括自然景物和日常靜物兩類。自然意象往往是天空、飛鳥、櫻花、雨雪等；日常靜物十分瑣碎，可能是鞋子、文件、飯菜的香味、飄動的窗簾、盛滿菸頭的菸灰缸、疾馳的電車、縱橫交錯的無限延伸的電線、傍晚五顏六色的招牌、眼眶中的淚水、飛走的信箋……通過這些，建立起一個處處流露著歲月的孤寂和靜美、萬事變化無常的世界，而觀眾則會被這個世界裡的一舉一動所牽動情緒，並在那些瑣碎細微或宏大深遠的意象中品悟其背後蘊藏的象徵意義，便是那些難以捉摸的隱喻的詩意。
其次，光影與音樂的美。動畫電影與真人電影一樣重視對光線、色調、音樂的運用，尤其是光線和色調，有過之無不及。用色大膽新穎、濃度極高，且色彩斑斕。在光線處理上，每一個畫面都離不開明暗對比，使畫面更具真實性和表現力——黃昏時刻窗紗飄動的教室裡光線昏暗，而窗外的夕陽卻絢麗多彩；夜晚地鐵站裡的燈光蒼白刺眼，而月臺對面空蕩蕩的鐵軌卻被籠罩在黑漆漆的巨大夜幕中；一半明一半暗的信紙；被劉海擋住看不見的半邊臉……利用光暈和光圈，無論是星雲還是晚霞，日光還是燈光，大面積的眩光效果讓畫面極富視覺衝擊力，精美細緻，令人震撼，添加了更多夢幻感。
第三，場景逼真、細節精緻。儘量堅持實地取景，真實表現生活，使影片看起來就像日常生活般地貼近現實。從NOMO橡皮擦到車筐中的烏龍茶瓶、從火車換乘線路的時刻表到電腦屏幕裡的數據，從便利店玲琅滿目的商品到新宿車站地磚的花紋都無比真實。哪怕只是鏡頭裡隨意掃過的書架上作了模糊處理的護膚品，如果定格細看也會發現和商店裡賣的露得清洗面奶以及茱莉蔻玫瑰香膏的包裝一模一樣。
用細枝末節的微小事物來渲染氣氛、推動故事情節，所選取的描繪對象皆是尋常人生活中遇見的尋常事物，但正因為如此，往往更容易走進觀眾的內心深處，觸動觀眾的心靈。

三、新海誠所擅長表達的主題思想
首先是無果的愛情。沒有複雜的感情糾葛、波折的戀愛經歷或者倫理道德的衝突和禁忌，但就是因為純粹的、距離而錯過的愛情。這種正是收到了物哀美學的影響，在愛情中就是靈與肉無法統一的愛情，即一種孤悲之愛。這種孤獨的單戀之情是在萬葉時期形成的戀歌，往往帶有一種苦悶、憂愁、悲哀的情緒特徵，這正好貼合了物哀的傳統審美情趣相暗合。
其次是孤寂的成長。成長中所經歷的孤獨寂寞、迷惘痛苦，不僅僅是主人公的成長是如此，影片中其他主要人物的成長亦是如此。如果說愛情是兩個人之間的情感碰撞，那麼成長便是完完全全一個人的事情，也是每個人都必須經歷的事情。隨著現代社會的節奏日益加快，競爭日趨激烈，很多人都在忙綠和焦慮中度過每一天，逐漸迷失了自我，失去了對生活的熱情和對自己的信心，變得麻木而脆弱。新海誠時刻關注著這一社會現象，並試圖用自己的方式來詮釋成長的意義。
最後是生與死。隨著經濟發展，社會進步，人們生活水平不斷提高，生活壓力卻也在不斷增大，人們為了生存疲於奔命，卻依然看不見未來。有些人產生了迷惘和痛苦，開始覺得自己沒有什麼生存的價值，選擇草草結束了自己的生命；有些人將自身的痛苦遷怒於他人，謀殺犯罪率出現駭人增長；而高科技發展帶來的自然災害、車禍等也在無形中威脅著人類的生命。人類從未像現在這樣感嘆於生命的渺小和易逝。而死亡從來就不是一個人的事情，死去的人已經感受不到痛苦和傷害，但卻讓活著的人陷入悲痛的深淵。隨著非正常死亡越來越多，人們對於生命的理解也開始出現了偏差。新海誠試圖用電影來治癒人們心靈的創傷，修補了人們心靈上的缺陷，引導人們重新正視生命的價值，思考死亡的意義，對社會無疑是有現實意義和積極作用的。

四、新海誠的情感表達
首先，是獨白與交叉獨白。通過人物獨白，既可以推動劇情發展，同時承擔著人物宣洩情感的主要途徑，是人物心理活動外化的主要表現，可以幫助觀眾更容易理解人物的內心世界。這種表現手法在新海誠動畫中十分常見。一方面，新海誠對人物對話已經人物面部表情動作設計不擅長，一方面影片人物壓抑、孤獨，但內心世界豐富。靠人物獨白巧妙彌補了敘事結構上的缺陷，那些扣人心絃的文字應景應情，直達觀眾心底。
其次，從壓抑含蓄到噴薄爆發。敘事風格通常是低沉而緩慢、寧靜而悲傷的，人物的情感雖然細膩豐富，但卻隱藏得很深，或者說是由於各種不可抗力強行將情感深埋心底。這樣的情感宛如涓涓細流，在不知不覺中浸潤了觀眾的內心，然而隨著現代快節奏日益佔據生活的主體，人們越發難以靜下心來花上一兩個小時去品悟“愛而不得”的沉痛，而更加傾向於在衝突、掙扎、彷徨之後“守得雲開見月明”迎來一個“團圓”結局。

五、《你的名字。》
終於談到《你的名字。》了。
狹義的世界系是“主人公（我）與女主角（你）為中心的小小的關係性問題（我和你），中間沒有夾雜具體設定，與世界的危機及世界的滅亡等抽象的大問題直接聯繫的作品群”。世界的命運主要由女主角的少女承擔。將憂鬱悲慘的戰鬥宿命化的少女，除了旁觀以外毫無辦法的沒能力少年這兩個角色分配在一起，便是世界系的共通構造。
廣義的世界系是指以“打算去控制世界的意思”和“對成長這個觀念的拒絕意識”為兩大基礎的作品群。
《你的名字。》是在世界系內部對於世界系困境的解答。這一困境表現為，被“世界系”設定排除在外的“外在因素”或“中介因素”，既標示出“世界系”的邊界（因此也構成了它的侷限），同時也構成了“世界系”作品不可或缺的、儘管是缺席的“內部”。【需要說明的是，這段話究竟是什麼意思，我也看不明白。】總之，哪怕當男主角連對方名字都想不起、決定將一切都作為“夢境”予以忘卻，他還是會被一個呼喚叫醒，去改變世界和現實——而這聲無名的呼喚，正是那條三年前和他有過一面之緣的一個陌生女子給他的繩子。即便在三年前，他也已經和那個初次見到的女生有了自己所不知道的、緊密的關係。換句話說，他總是已經被自己的命運帶到與他人、與這個世界的關係中；他自己的命運，總已經是與他人休慼相關的命運。
而故事中的【宮水神社】【結】【口嚼酒】【靈體交換】【隱世】【黃昏之時】等不僅與日本文化有著不可分離的密切關係，而且是故事發展的主要線索。這也許就是日本動畫電影的迷人之處。“原風景”承載著日本人對自身根源的探尋、對文化深處的凝望，我想這就是我們在思考本土動畫電影時候要著重注意的一點，我們民族無論在歷史性、民族性還是文化性上都走在世界前端，說起古老習俗和文化，我們有著5000多年曆史文化的得天獨厚的優勢，那麼這些文化點之間應當如何巧妙編織在一起，就需要創作者深思。