我也想變得善良而堅強

鈴努力攀爬上樹枝，有一扇破舊的窗戶正掛著，上面呈現出一幅幅過往的畫。她說，我也想變得善良而堅強，像這個村子裡的人一樣。

我只看得到自己想看的東西，感覺得到令自己感動的東西。今天是端午節，所以我的感觸大都在生活和家庭上。我喜歡可以溫柔地生活的人，他們身上具有強大的力量。他們或許是因為經歷過了不得的事情，或許是因為活了太久。而我還是那個刺兒頭姑娘，衝動，彆扭，感受細膩又不善表達，讓自己和別人都不舒服。

爸爸剛剛給我打電話，他和媽媽現在在他大哥的女兒家。我們很多年沒有那樣人多的過端午了。我問他，開心嘛，那麼多人。他說，你不是更開心，學校裡那麼多人。

我沒有主動離開過朋友，朋友亦沒有。只不過我獨處的時間越來越多了。這時間一大片一大片地覆蓋著我的生活，我並不厭煩，甚至可以度過。但也難免感受到寂寞。有點跑題。

我喜歡感受，書籍、電影於我而言，能給我的也僅僅是感受。我並不在意手法，也不在意結構，甚至不在乎寓義。看到鈴和周作一直在一起，覺得很幸福。看到鈴迷糊又可愛，覺得很有意思。看見她會畫好看的畫，感到很羨慕。看見一家人努力生活，覺得任何困難都不要緊。看見鈴失去右臂，覺得如果是我怎麼辦，現在健康的我都懼怕別人的眼光，更何況那樣。看到小女孩兒坐在母親的身邊，漸漸地，母親的身體融化，她跌跌撞撞得離開，覺得戰爭真可惡。

這些感受，出現，消失，又出現，又消失。我只感受得到生活與情感，感受不到政治與軍事之類。