《千與千尋》不熄的感動：名字就是你在世界上的座標

《千與千尋》，每年夏天都想重溫一遍的電影，吉卜力永遠的經典之一。

豐富的世界觀、有趣的意向、對現實和虛幻邊界的保留、對名字寓意的巧妙運用……長大後，我們依然能回想起它的奇妙、溫柔和力量。

本期銩銩，我們借盛夏暑意，聊聊《千與千尋》經久不息的感動來自哪裡。

主播 | 思敏、小靜、船長

01.

名字即珍寶

貫穿《千與千尋》的設定，是“言靈”。

日本的言靈信仰中，人們相信，言語如同武器，有著不可輕視的力量，最典型的表現便是：

萬物都有其真正的名字。

當你知道其真名，便可以驅使它為己用。

例如《夏目友人帳》、《咒術回戰》、勒古恩《地海傳說》和弗諾·文奇《真名實姓》......東、西方神話和全世界幻想作品中，都有對“真名”的應用。

《千與千尋》也是一個“找名字”的故事。

千尋來到神的世界，被湯婆婆收走了真名，被迫為她打工。油屋的員工們，包括白龍和小玲，也都被收走了真名，任由湯婆婆役使。

漸漸地，有人忘了自己的身份和來處，有人卻在反抗遺忘。

小玲望著遠方燈火說，有一天我會離開這個地方。

白龍偷偷叮囑千尋“不要忘了名字”，後來，白龍也在千尋的幫助下，想起了自己曾是“河神”。

名字是對自我的認可，當別人呼喚，名字就是你在世界上的座標。

沒有名字的“無臉男”便是反面典型，一個空虛的化身，失去自我，到處尋找東西來填滿內心。

無臉男的暴走證明，他人的喜愛、金子和美食，這些身外之物都無法讓一個人定位自己。唯有來到鄉下，在錢婆婆家裡幫工，才通過樸素的勞動找到了inner peace。

所以，名字即座標，找名字，便是找到自愛與自尊。《千與千尋》沒有正邪對抗，唯有少女靠努力找到本名和回家的路。

宮崎駿總是用動畫懷念過去，但千尋是少有的具有“現代化”色彩的角色。

相貌平平，性格不出彩，四肢瘦弱，腮幫上掛著兩坨紅暈，好像永遠都在生氣。

這就是宮崎駿眼中信息時代的孩子，很有主見，但對於“活著”這件事，意識比較淡薄，對現實世界的實感也很弱。

宮崎駿用區別於過往吉卜力女主的畫風提問：現代的孩子們，應該怎樣對待生活？

電影開頭，千尋搬家時眼神渙散，在異世界經歷了一番大冒險，見識了勇氣與愛之後，千尋的眼神變得堅定。

那個孩子，最終找到了座標。

陽光下馬尾的發繩一閃，那是擅長以孩子視角討論“現實與夢幻邊界”宮崎駿在提醒觀眾：不要忘記。

不要忘記做夢。

不要忘記幻想。

即使回到現實，神的世界也從未消失。它只是換了一種方式陪你。

02.

意象的狂歡

《千與千尋》是宮崎駿信息量最密集的作品之一，每個角色都有故事，只是沒有展開。

著名小說家森見登美彥認為，《千與千尋》有一種看重“意象”的態度。

“宮崎駿這個人擁有著無可比擬的妄想力。一直以來，他都是幾年才出一部娛樂作品，相比已經積累了數不清的‘想用卻用不上的意象’……《千與千尋》那條隧道另一邊的世界，或許就是那些因為各種情況而遭到冷遇的意象重獲新生的地方。”

片中，千尋所到之處，異想天開的意象撲面而來：鍋爐爺爺長長的手臂、成群結隊的煤球精靈、澡堂裡的各路神仙、駛過水麵的雙節有軌電車……

“雖然故事的主線是‘千尋的成長’，但編織出故事的那些五彩繽紛的絲線，每一條都有趣到令人驚異的程度。我們在享受故事的同時，就被這些密密麻麻蠢動著不斷增殖的意象所征服，對這個奇異世界本身入了迷。我們已經難以分辨究竟是千尋的故事有趣，還是世界本身有趣。這可以說是意象的力量。”

意象的狂歡，也使電影不再有“高潮情節”。

“過往的宮崎駿作品…一向具有易於理解的高潮。《幽靈公主》中有山神獸的發狂，《紅豬》中有飛艇決鬥，《魔女宅急便》中有飛船的事故。觀眾就會感到，啊，電影快結束了。可是《千與千尋》的高潮在哪裡呢？……他們根本不在起承轉合的拍子上。故事的推進節奏比起情節需要的連接，更注重意象之間的連接。”

比如，無臉男這個象徵“空虛的自我”的意象，就像是從旁邊突然冒出來，要把千尋的故事撞走一樣。

最後，千尋救出父母回到原來的世界，算是圓滿結局，但其實，千尋的故事在後半段已經偏離了觀眾最初的預期。

“這種不可思議的結局走向，也被日後的作品繼承了下去……《千與千尋》這部電影從中間位置就變化成了另一種作品。分界線就在從腐爛神身體中不斷拉扯出廢品後，響起清靈透徹的那句‘真舒服！’的地方。電影的前半部分是完美描寫了我個人夢想的娛樂作品，而電影的後半部分，則是能遠遠聽見不祥之物胎動的夢中世界。”

意象的狂歡，高潮的消解，毫無道理中途冒出來的支線，讓《千與千尋》區別於一般的冒險作品。

一部作品之所以優秀，並不是因為它們都有起承轉合的結構或英雄成長8步走的寫作範式。

非理性的，充滿強烈個人情感和象徵意味的意象，正是《千與千尋》會呼吸的部分。