我們一直在尋找永生的證據，生生不息

三葉，糸守縣的一個女高中生，8年前因為彗星的碎片砸中了她閉塞的家鄉，與外婆、妹妹、父親以及同學、鄉鄰一起“託體同山阿”。5年前，這個身前想生為東京人的女生，因為肉身已滅唯獨靈魂漂浮在陰陽兩界之間，她與東京高中男生瀧跨越時空互換身體有了可能。是的，跨越時空，時間是3年，空間是此界和彼岸。新海誠讓三葉和瀧之間朦朧的愛情始於互換身體終於街頭一遇互道一句“你的名字”，人們說這是一個二次元的愛情故事，豈止二次元！《我的名字。》發生在千年以後，也就是說，銀幕下的我們要跟上三葉和瀧的節奏，先要幻想自己已經從2016年來到了3016年，還要接受人體可以互換的假設，更要認可死了3年的三葉是可以因著瀧的愛重新回來……跨越三重門欣賞一個跨越時空的愛情故事，對老人家而言，過於燒腦了吧？於是，那一場《你的名字。》，曲終人散之際我環顧四周，發現自己是年齡最長的觀影者。在二次元原住民堆裡承認老人家看不懂多次元多時空來回穿梭，不是一件丟人的事情，對嗎？那我就大膽地宣稱，我看到的《你的名字。》，是藝術家再一次嘗試尋找永生的證據。
就電影這一藝術樣式而言，上一次這樣的探索來自美國電影《生死情未了》。一對相親相愛的戀人，就要談婚論嫁的時候，男人被所謂的好友設計謀害，並被僭越女友幾乎要被所謂的好友奪愛。去往天堂路上的男人，看穿了所謂好友，深知女友如果受騙嫁與他，將是無盡的苦痛，就艱難地跨越靈與肉之間的區隔，將滿腔的愛意化作誠意的勸誡通過靈媒傳遞給愛人。你看過《人鬼情未了》嗎？你看的時候有沒有潸然淚下？幾乎沒有人會在《人鬼情未了》的觀影過程中不落淚的，而這洶湧的感情，來自藝術家的不甘心，他們不願意輕易順從“人死如燈滅”這一天經地義的道理，他們要用自己的方式挑戰一種說法，亦即此地和彼岸中間隔著一條不可能渡過的忘憂河。
我小的時候跟奶奶是一對冤家，全方位的。其中一個角度，是我奶奶逢到清明、冬至一定會提前一週親自疊錫箔，到了正日子一定要將錫箔化作灰燼，說是不能讓陰間的親人缺錢。而春節呢？一定要在我早逝的爺爺的照片前供上葷素水果，“這樣他的靈魂就回來跟我們一起守歲了”，她說。每每這個時候，我總要以紅小兵小將的姿態跟奶奶對抗：你迷信！可是，隨著年齡增長，我越來越覺得奶奶生前的所作所為，不能用“迷信”一概而論，甚至越來越相信人死靈魂不會滅，所以，會那麼喜歡德國作家米切爾•恩德的名篇《莪菲莉婭的影子劇院》。
《莪菲莉婭的影子劇院》，說的是莪菲莉婭服務的那家鄉村劇院關門大吉，莪菲莉婭的生活將難以為繼。在莪菲莉婭還是鄉村劇院的售票員時，她對那些跑龍套的演員可好了，這些陸續故世的龍套已經化作貼在劇院牆上的影子，夜晚出來活動。莪菲莉婭有難了，他們決定幫助她。後來，莪菲莉婭領著這些影子活躍在鄉野田頭，給鄉親和自己帶來了莫大愉快。
米切爾•恩德，又是一個不相信陰陽兩隔就永不往來的藝術家。這些或用小說或用影像說話的藝術家，在科學家用了數百年通過推理和實驗證明了的人死就灰飛煙滅的科學道理面前，生生不息地延續著一種冥冥中的感覺：人死靈魂不散，他們漂浮著尋找與自己心意相通的人，一旦相遇就來一場脫離了肉體纏綿只講求靈魂交融的狂歡，是不是很“飄飄何所似，天地一沙鷗”？而《你的名字。》運用動畫的手段，將陰陽兩界的互通，展現得美輪美奐，以致我這樣暗地裡一直抵制著動畫的觀眾，歎為觀止。
只是，就故事本身而言，能在日本本土贏得無上美譽，令我意外：比得過《莪菲莉婭的影子劇院》和《人鬼情未了》嗎？幻想空間不夠開闊。思忖再三，佛教盛行的日本，大概是深受輪迴說影響的。你看這個故事，是不是很接近唐朝筆記三生石？只不過，母子關係變成了可能的戀人關係。也是，愛情從來要比母子之愛更能吸引人們的關注，看看《你的名字。》獲得的票房成績。